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PERSONAGGI: 



Maurizio Jourand 45 a 

Mme. Jourand, srm madre 58 

Bianca, moglie di Maurizio 'd'i 

Matteo Feral, vecchio domestico 70 

Eusebio, idem 70 

Il Curato 60 

Il Sindaco 75 

Il Colonnello dbqli Ulani 50 

Il Sergente 30 

Michele, caffettiere 60 

Lina, cameriera 32 
3 Ulani, 



Popolo. 



La scena avviene in Francia, nelle Argonne al 
principio della grande guerra europea. 
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ATTO I. 



SCENA : L-ofrio dello Villa Jourad nelle Argonne. Porta d'^B- 
trala e uno fìnesfra a destra; in Tondo una rotonda a vefri colorafi che 
mena nel giardino. A sinistra la scali naia che conduce al piano supe- 
riore scende in giro nella sala; più avanti, verso il proscenio due 
porie bianche, chiuse, che danno nell'inferno. Sedie di vimini, la- 
voli, ruslici con qualche gingillo, reslrelliere per ombrelli e bastoni. 
un allaecepanni ecc., sono disfrìbuiti con ordine inlomo alla stanza. 
E Tnexzenolfe. La scena è completa mente buia. La porìa d'entrata è 
spalancata. 

MATTEO, il vecchio factotum delia famiglie brancola concitata- 
mente nelle tenebre. Cerca evidentemente il bellone elettrico per far 
luce, mentre chiama a gran voce in preda ad un Bero ergasmo. 

E un vecchio magro e di media statura, sulla settantina, completa- 
mente canuto inclusi i baffi spioventi e la ■ mosca • sotto il labro in- 
fariore che biancheggiano stranamente sul suo volto abbronzato e 
rugoso. Veste di nero e zoppica sulla gamba sini.'ttra, ma in un modo 
che si direbbe quasi dignitoso e che tradisce nel suo andamento lo 
sforzo di anni ad attenuare il suo difetto senza volerlo completamente 
nascondere. Lo deve ad una ferita di fuoco alfanca riportata nella 
guerra del • 70 ■ e di cui. come lutti i vecchi veterani, ai gloria senza 
pavoneggiarsene. 

MATTEO. 

— Signor Maurizio!,. Signor Maurizio!.. Mada- 
me!.. Presto, venite giù. Signora Jourad... Ma- 
dame Bianca... Presto... Vengono., vengono. 
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Mme JOURAD. 

(Scendendo ìenlamenfe la scalinata) — Chi \'ieiie ? 

MATTEO. 

— I Bavaresi- Due contadini li hanno visti sul 
ponte di Villedieu. {Preme il bottone e /a sala il- 
luminata subitamente abbagliandoli entrambi. La Si- 
gnora Jourad in semplice abito grigio è una donna di 
oltre st^ssant'anni. diritta, un po' rigida, ma piena di 
energia e di vitalifà). 

Mmc JOURAD. 

(Scendendo gli scalini in fretta) — I Tedeschi? 
Qui? 
MATTEO. 

(Con grande concitazione) — Hanno arrestato Pa- 
scal, la guardia campestre... Aveva con Ini il mio 
vecchio fucile da caccia--, era senza uniforme... 
(Truce)- Lo hanno fucilato ! 

Mme JOURAD, 

— Dio mio è possibile ? 

MATTEO. 

— Ci ammazzeranno ttitti se non siamo pronti 
a riceverli. (Gridando sotto la scalinata) J'ìgnor 
Maurizio, scendete, presto! 

(Entra Eusebio, il giardiniere, un altro vecchio co- 
me Matteo). 
EUSEBIO. 

(Trafelato) — Per la croce di Dio! Scusate, 
Signora, ma giungono davvero questa volta. 
Mme JOURAD. 

— E' dunque proprio vero? 
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EUSEBIO. 

— Saranno qui fra pochi minuti. Hanno sac- 
cliiggiaio l'Hotel Maillot e vi hanno appiccato il 
fuoco. La gente scappa via terrorizzata... Chia- 
mate subito il Sig. Maurizio. 

Mmc JOURÀD." 

— Deve esser su... era tanto stanco. Sapete che 
è stato per cinque mesi in viaggio. 

EUSEBIO, 

— Bisogna che prenda il suo posto con noi tutti. 
Signor Maurizio! Sono i Tedeschi. Svegliatevi ! 

Mme JOURAD. 

{In grande orgasmo). — Ma che può fare lui 
contro tanti? Che possiamo fare noi tutti ? 

MATTEO. 

(Premendo). — Non parlate così, voi la moglie 
del colonnello Jourad. 

EUSEBIO. 

( Tempestando per ìa sala). — Possiamo fare ciò 
che facemmo nel '70. Pigliarli a fucilate dal 
tetto finché non ci massacrino tutti. Ma, via, an- 
date, svegliatelo, .mentre io corro al Municipio 
a chiamare ÌI Sindaco, e vado pure a prendere 
delle armi. (Esce)- 

Mme JOURAD. 

— Ho paura che commetteranno qualche cosa di 
inutile e di pazzesco. Dopo tutto perchè dovreb- 
bero fare del male a dei vecchi e delle donne iner- 
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MATTEO. 

— Non hanno forse distrutti centinaia di villaggi 
come questo? {Rumori di voci aila finestra). I 
contadini escono dalle case... vanno verso la chie- 
sa... qualcuno viene da questa parte... Ma andate 
dunque, signora,-, svegliatelo... sarebbe terribile 
se lo si trova.sse addormentato. (Fa quasi per spin- 
Serh). 

Mme JOURÀD. 

— Vado, ma per carità restate qui, Matteo. Non 
vi movete. Bianca si sarà anch'essa addormentata. 

MATTEO. 

— Non dubitate starò qui. 

— (MmeJourad sale di corsa. Restaio solo Malleo si 
guarda furtivamente intorno per un momento e poi 
entra nella seconda stanza di destra. Dopo alcuni 
istanti rienira con un vecchio revolver; un pacco di 
cartuccie ed il nastrino rosso della Legion d Onore che 
si attacca ali occhiello). 

MATTEO. 

(Borbottando; mentre carica il revolver.) — E' vec- 
chio e niginoso come me, ma abbaierà ancora. 

(Entra il Curalo, t un uomo sulla sessantina; ben 
conservato: calvo sulla fronte: alquanto Sondo senza 
esser pingue; e dalle fattezze un pochino ruvido. Porta 
il bavagliuo bianco dei preti francesi. Matteo è in dub- 
bio se chiudere o no la porta. Per un secondo i due 
vecchi si guardano con sospetto: che nel veterano; li- 
bero pensatore e republicano: è quasi ostilità.) 

.,,Ccioglc 
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CURATO. 

— Bisogna che parli col signor Jourad. Voi sa- 
pete il perchè- Chiamatelo, vi prego. 

MATTEO. 

(Sbalacchhndo la porle.) — Non sia mai detto; che 
i tedeschi lo hanno riconciliato con le zimarre. 
Tornate ai vostri moccoli, signor curato. Questa è 
ora di fucili. 

CURATO. 

— (Ignorando il sarcasmo). Stanotte io non sono 
più il prete, e lui non dovrebbe essere il socialista. 
Per favore, annunciatemi. 

MATTEO. 

— Sarà qui fra breve, ma non so se sarà conten- 
to di vedervi. Ad ogni modo che volete da lui? 

CURATO. 

— Il nemico è qui. I Vandali sono nelle nostre 
campagne, fra breve saranno nelle nostre case- Lui 
solo pnò consigliarci meglio di tutti sul modo di 
comportarci. 

MATTEO. 

— (Tocco sul vivo)- Ah, si ? E' diventato final- 
mente una persona importante anche per il signor 
curato?. Ebbene ve lo dirò io ciò che vi consiglierà 
di fare: vi dirà di tornare in sacrestia a recitare 
il rosario. 

CURATO. 

— (Perdendo la pazienza). Checché si possa dir 
di vo:. nou c'è da metter in dubbio la vostra cor- 
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tesia, vecchio ostinato che siete. Ah ecco il vostro 
padrone, per fortuna. 

( Maurizio Jourad scende ironquillomenle per le scale 
osservando con occhio pacalo la scena. E un uomo che 
a prima vista non dimosTra più di Irenfacinque anni, 
quànfunque ne abbia quarantacinque: aito aitante, con 
piccoli baffi neri tagliati e spazzola e due occhi grandi 
e vivi incavati in un volto pallido, ma sano. Si è certa- 
mente vestito in gran fretta di un abito chiaro, non ri- 
cercalo, quasi informe, un tantino largo che gli dà una 
certa aria di trascuratezza, quelle delfuomo di pen- 
siero che è nello stesso tempopcrsona di mondo. Porta 
una cravatta turchina malmenle annodala sulla camicia 
senz'amido, e ha in mano un largo cappello di feltro 
nero.) 

MAURIZIO. 

— (Calmo, ma senza ostentazione: lievemente sor- 
preso). Ah il signor curato!. 

CURATO. 

— {Con impeto)- Signor Jourad, non. c'è tempo 
da perdere. Vi prego di ascoltarmi. I tedeschi sa- 
ranno qui fra pochi minuti- 

MAURIZIO. 

— Ah si? E che cosa può importare a voi, prego? 
Sono tutti dei buoni cristiani, molti sono cattolici. 
Verranno a messa domattina, siatene sicuro. 

CURATO. 

— (Con dignità). Ah, no, voiuon potete scherzar 
così in questo momento. La gente è tutta nelle 
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Strade, molti sono andati al niiinicipio, altri in 
chiesa, il resto al circolo socialista. Cercano i loro 
dirigenti: e non c'è modo di decidersi se prima 
non si riadnnano tutti. Ma bisogna che si faccia 
presto; ogni minuto è prezioso. 

MAURIZIO. 

(Freddo)- E' allora? 

CURATO. 

— E allora signor Jourad, dovete parlare loro, è 
vostro dovere. Essi, ne son certo, vi ascolteranno, 
E' l'unico modo per impedire il panico, atti in con- 
siderati e fnnesti ed evitare forse un massacro. 

MAURIZIO. 

— Forse avete ragione, ma che cosa pos.so dire 
io meglio di qualsiasi altro? 

CURATO. 

— Non lo so- Dio vi metterà le parole sulle 
labbra- 

MAURIZIO. 

— (Con un sorriso amaro) . Ancora Dìo, signor 
curato? Egli ha fatto assai poco durante questa 
guerra. 

CURATO. 

— {Solenne). La Francia, allora. 

MAURIZIO. 

— {Sorpreso). La Francia? E quale? Quella nera, 
la sanfedista, l'usuraia del mondo che ha voluta 
qutsta guerra con le sue altra consorelle di rapina, 

, 'gì': 
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e quella proletaria, degli affamati, degli sfruttati 
che non hanno voce e diritti? 

CURATO. 

— Quella Francia che oggi è invasa e colpita in 
fronte dal nemico, signor Joiirad! 

MAURIZIO. 

— ( Con passione, ma senza enfasi, ribelle con vi- 
rulenza)- Sino a ieri non vi era per voi che ima 
Francia cattolica da istupidire e sfruttare, signor 
curato. 

CURATO- 

— (Trasportalo). E per voi, socialista, una da 
infiacchire e di lasciare indifesa alla mercè del 
barbaro. 

MAURIZIO. 

— (Sardonicamenle) . Per quanto io mi sappia, 
voi non avete ancora impugnato il fucile per di- 
fenderla. 

CURATO. 

— (fermamente, ma con cortesia). Signor Jourad, 
ve ne supplico, credete che sia proprio questo il 
momento di discutere? Il tempo fugge. Siamo tutti 
sull'orlo del precipizio-.. Per carità, ascoltatemi, 
esauditemi. 

MAURIZIO. 

— {Severo, con la rigidiló del pensatore che mette 
a prova le sue teorie, pesando in esse se stesso). Si- 
gnore, vi sono dei principi! così profondamente ra- 
dicati nell'animo umano, così fortemente sentiti 



COME ERA NBL PRINCIPIO 19 

che possono essere discussi anche nel folto delle 
più terribile delle crisi. E credete voi ch'io non ab- 
bia mai concepita la possibilità che i tedeschi iii- 
vadf.ssero la mia terra e la mia casa? E vi aspettate 
adesso che io, internazionalista, prenda il fucile 
per difendere la vostra patria? 

CURATO. 

— (Interrompendolo e scaldandosi sino alla commo- 
zione). Ahimè! voi filosofate mentre centinaia di 
vite sono in pericolo. (Rumore dàlia strada) Non 
ndite dnnque? (Implorando) Signor Jonrad. ve ne 
scongiuro-., ascoltatemi. Ascoltate il vecchio se 
non il sacerdote, il vecchio che vi ha battezzato, che 
vi ha tenuto sui suoi ginocchi. Io non so nulla è 
vero... sono un povero ignorante di fronte a voi... 
sono un semplice curato di campagiia, un prete 
contadino, che però non ha mai sfruttato alcuno, 
mai compiuto un torto volontariamente, (//cura/o 
è visibilmente commosso e si arrestò nel suo fervore 
prepotente. Matteo si china, come sospinto dalle parole 
ineffabili, e Sborda con maggiore raccoglimento nella 
strada). 

MAURIZIO, 

— (Cedendo)- Che volete da me? 

CURATO. 

— (Con un gesto disperato). Desidero che par- 
liate ad essi. 

MAURIZIO. 

— Sia. Parlerò. 

UigniaObyGoOglc 



20 COME ERA NBL PRINCIPIO 

CURATO. 

— (Coniro/landosi con uno sforzo). Grazie. Lo 
sapevo. 

MAURIZIO. 

— Ma non vi spaventate- Dopo tutto non siamo 
assaliti dai lupi. Sono esseri umani come noi. 

MATTEO. 

— {Scoppiando repeniìnamcnfe) . Ali no, ah que- 
sto no, signor Maurizio. Qui debbo darvi torto. 
Sono delle iene, degli sciacalli... Voi non li avete 
conosciuti. . Nel 70 li avremmo ricevuti con una 
buina e santa grandine di pallottole dì piombo. 

MAURIZIO. 

— E stanotte li riceveremo con dignito.so riserbo 
in nome della comune umanità. Sono avveiiute 
tante cose dal 70 a questa pane, mìo buon Matteo. 

{Malico sia per riballere. quando si ode un colpo 
alla porto. Apre con circospczione. Enlra il Sindaco). 
Un vegliardo di ollanlannì. barbe bianca, complela- 
menie vestilo di nero, alla mililare. ebbollonalo sino 
al collo.) 

.SINDACO. 

— (Inchinandosi lievemcnle). Sono venuto a consi- 
- gliarmi con voi, signor Jourad. Che cosa proponete 
.di fare? 

MAURIZIO. 

— Il curato mi esortava testé a parlare ai conta- 
dini dalla finestra per raccomandare la calma. 
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SINDACO. 

— {Meditando). Certo, certo. Ah, se almeno la 
nostra piccola guarnigione fosse restata qui. Ma 
tutti dicevano che era impossibile, che non sareb- 
bero mai venuti. 

Mme JOURÀD. 

{Dalla cime della scalinata). Ma dopo tutto che 
possono farci? 

MATTEO. 

{Cupamente). Ciò che fecero a Lonvaiii, a Dinant 
ed altri posti. 

Mme JOURAD. 

— Ma questa non è una piax/.a fortificala, e io 
sono sicura che nessuno vorrà consigliare la resi- 
stenza. Sarebbe follia. Che potranno farci, allora ? 

SINDACO. 

Chi può dirlo? Vorranno vettovaglie, vino, fo- 
raggio — Forse imporranno mia tassa di guerra... 
domanderaiuio una taglia. 

MATTEO- 

— {Buio). Peggio, peggio ancora. 

MAURIZIO. 

— {Vivamente). Lascia stare Matteo. Lascia che 
la natura umana compia il suo corso e vedrai che 
alla fin fine non sono più feroci dei Russi, degli 
Inglesi e delle nostre stesse truppe. 

MATTEO. 

— (Ferito). A questo poi no. signor Maurizio, 
questo non posso per ni et ter velo. 
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MAURIZIO. 

— (Sorridendo). Pensiamo piuttosto a mettere 
in guardia i contadini. Credo che sian già tutti ra- 
dunati qui davanti. 

SINDACO. 

— Una buona idea. Ma affrettatevi per carità. 
Quanto a me io ho un dovere da compiere ed un 
mandato da assolvere. Ho giurato fedeltà alla pa- 
tria ed alle leggi della Repnblica, e manterrò la 
mia parola .sino alla fine. 

MAURIZIO. 

— E che intendete fare? 

SINDACO. 

— Andrò al municipio e li aspetterò. Metterò 
fuori la bandiera a mezz'asta. Metterò la corona di 
bronzo del colonnello Jourad, vostro padre, sul bu- 
sto della repnblica nella sala del consiglio. E... se 
i' P^ngio arriva ,, se un solo cittadino è ferito o... 
o semplifcinente insultato, ebbene, mi farò fucilare 
al mio posto. 

MATTEO. 

— (Trascinalo dalla passione antica). E io, .. e io... 

MAURIZIO. 

— {Sorridendogli trislamenle) . Tu pure? E che 
puoi tu f;ire. mio vecchio amico? Tu ti trovi natu- 
ralmente d'accordo con me. La non resistenza è 
l'unica arma civile ed efficace in questo momento. 

Mme JOURAD. 

— ( Scendendo e guardando fuori dalla finestra dalla 
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scelinàle). II popolo viene da questa parte..- son già 
tutti assembrati uella piaz7,a, 

(Si ode un squillar di frombc lontane). 

MAURIZIO. 

— Mamma, dov'è Bianca? 

Voce di B'ANCA. 

— {Dall' interno). Sou quassù, Maurizio. \'engo. 

MAURIZIO. 

Non temere, cara, nou sarà nulla. 

CURATO- 

— Preste, signor Jourad, presto. Parlate. 

Voce di BIANCA. 

— Vedo delle strisce rossedi fiamma vicino alla 
pineta. Sembra una processione di torce. 

(Entra Eusebio di corsa, senza coppello) 

EUSEBIO. 

— Signor Maurizio, signori... v\ ho cercati da 
pertutto. . Entrano nel paese da ogni parte, suo- 
nando le trombe a tutto fiato. Vogliono farci sen- 
tire. Si dice che fucilano tutti coloro che son tro- 
vati in possesso di armi... 

SINDACO. 

— Bi.sogiia avvertire il popolo ora o mai più- 

EUSEBIO. 

— Son tutti qui. . non li udite? Ah, eccoli che 
vengono, i lupi dell'inferno (frasporlalo) . Guarda- 
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te... Ah nome di Dio! Ah nome di Dio! (Spalanai 
io porta e si getta e lesta bassa nella strade). 

(/} suono della tromba è vicinissimo, il trotto dei ca- 
valli è chiaro e distinto. La luce rossigna delle lorct il- 
lumino le fìneslre delf invetriata del giardino, sulla quale 
fluttuano delle grandi ombre umane. Un sordo rumore 
di burrasca sak dalla folla: poi d un fratto una voce 
polente grida con un marcalo accento straniero: 

La VOCE. 

— Attenti! Nessuno si muova! Fermi tutti! 

SINDACO. 

— Io vado al mio posto- 

CURATO. 

(Mentre un clamore confuso sale dalla piazza, il 
Sindaco si sbottona la redingote mostrando la sciarpa 
tricolore e parecchie medaglie, si drizza rigidamente 
sulle gambe tremanti, ed esct seguilo dal curalo. 

Viene dalla piazza lo scalpitio concitato dei cavalli 
che si mettono in lince, poi tre squilli di tromba fòrti 
e distinti. Una breve pausa piena di ansietà e dì ten- 
sione. Maurizio resta immobile in mezzo alla sala; 
Mme Jourad gli sta vicino quasi con fierezza ma- 
terne. Matteo, tratto suo malgrado da una potente 
forza interna, sì avvicina lentamente trascinando i 
piedi, alla finestra e guarda fuori trasognalo. Ha en- 
trambe te mani nelle lasche della giacca. 

In questo momento Bianca scende dal pieno supc' 
riore. ftrmendosi in mezzo alla scalinata, donde os- 
serva con maggior vanteggio la scena della piazza 
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c una bellissimo donna sui treni' anni, snella, allo, un 
pò pallida. Veste lutto di bianco, con una sciarpa di 
vellulo nero che porla legala alla cintola e che le 
scende lungo il fianco sinistro strana e mistica co- 
me una croce). 

Voce del COLONNELLO. 

— (.Ferma e sonora, ma scevra di teatralità) . Cit- 
tadini di Rougemeiit, questo villaggio e le sue a- 
diaceiizesoiio da questo iiioniento occupate militar- 
niente dalle truppe di S. M. Guglielmo II, re di 
Prussia e imperatore di Germania. 

iUna pausa brevissimo riempita dal battito dei cuori} 

Voce del SINDACO. 

— (Chiara e vibrante). Viva la Republica Fran- 
cese! 

(Un muggito tremendo erompe dal cuore della follo.-} 

VIVA LA FRANCIA ! 

(Tumultuo, squilli di tromba, scalpitio di cavalli. 
grida diverse. Durante questo intervallo di disordine 
e di frastuono. Matteo trascinalo e vinto ormai da 
una violenta e incontrollabile passione, trema in tutto 
il corpo, si rannicchia su se sfesso e finalmente scop- 
pia con una voce rolla dall'ira e dal dolore, pas- 
sandosi le mani fra i capelli bianchi, follemente). 

MATTEO. 

— Dio... Dio... e mi hai fatto vivere settantatre 
anni per rivederli ancora... le stesse facce rosse e 

„., ,..„Cooglc 
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bestiali da dannati... Nome di Dio... nome di Dio 
eterno (dirìgendosi verso la BtKslra). 

MAURIZIO. 

— idi salta addosso e lo afferra per le spalle) 
Matteo, Matteo, sei pa^zo... che cosa fai? 

MAHEO. 

— (DiboUendosì violenhmenle). Lasciatemi mori- 
re..- lasciate che facciano a pezzi questa miserabile 
carcassa inutile. {Liberandosi da Maurizio che lo 
trascina indietro, corre di nuovo pazzamente verso 
la lìnestra. livellando il revolver alla mira, pronto a 
far fuoco, e urlando come un indemoniato). Popolo 
di Francia... fis'i della Repnblica, ALL' ARMI! 
AH'ar... (Non finisce, che Maurizio gli è di nuovo 
addosso e gli afferra il braccio armato con una ma- 
no, mentre con l'altra gli chiude la bocca)- 

MAURIZIO. 

— ( Trascinandolo in mezzo alla sala). Silenzio... 
silenzio... vecchio idiota chesei. Vuoi dunque che 

massacrino tutti? (Con uno strattone violento, lo 
ì su stesso e lo getta a ritascio su una poltrona. 
il revolver cade a terra)- 

Mme JOURAD. 

— Dio mio-., speriamo che non l'abbiano udito. 

MAHEO. 

— (Raccogliendosi sulla poltrona dove è cuduto, 
si copre il volto con entrambe le mani singhiozzando 
convulsamente. Gli altri tre lo guardano pallidi e an 
santi. 

;;i^ 
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BIANCA. 

— {Avvkinsndosi a Maffeo, gli carezza i capelli 
hìàncbi con le mani e fìnalmenfe. vinta dalla pietà quasi 
Jìliale che ha per lui. lo bacia sulla teste.) 

No... no, Matteo... caro e fedele amico... Mauri- 
zio non l'ha detto con intenzione... non pensarci 
più .. 

(Là calma si è ora stabilita sulla piazza. Dopo 
un'altro breve silenzio si ode di nuovo la voce del 
colonnello, un po' meno ferma di prima). 

La voce del COLONNELLO. 

— Cittadini di Rougemount, il vostro patriotti- 
smo vi onora e noi lo ammiiianio. Le fatali esi- 
genze della guerra chiedono che questo villaggio 
sia occupato, ma io vi assicuro che tutte le vostre 
autorità cittadine saranno riconosciute e mantenute 
in carica dal comando militare. Le vostre leggi e 
i vostri costami saranno scrupolosamente protetti. 
Noi vi chiediamo soltanto ricovero per la notte, 
cibo per i soldati e foraggio pei cavalli. 

Una VOCE. 

— Non ne abbiamo ! 

Voce del COLONNELLO. 

— Divideremo con voi quel poco che avete, senza 
imposizioni. 

U voce di EUSEBIO. 

— Non ne abbiamo per voi. 

Lfl voce del COLONNELLO. 

— (Continuando senza raccogliere le pericolose in- 
terruzione). Lioltre, è pure strettamente conforme 
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agli usi e le leggi della guerra che tutti coloro clie 
sono in possesso di armi e muiiizioni le consegnino 
immediatamente alle sqnadre di perquisizione. So 
che voi le farete senza opporre una inutile resisten- 
za. Ed ora tornate in pace alle vostre case e ricor- 
date che noi siamo nomini civili come voi eche non 
vi faremo nessun torto se vi conformerete alle no- 
stre richieste. 

U voce di EUSEBIO. 

— Ricordatevi di Louvain... 

Voce del COLONNE LO. 

— Il vostro sindaco è gentilmente pregato dì re- 
carsi al municipio per conferire con le autorità mi- 
litare. Buoiia notte. 

VOCI. 

— Viva la Francia... 

(Odesì di nuovo il rumore di un tafferuglio, qualche 
fischio, alcuni squilli e il /rollo dei cavalli. Poi lente- 
menle la folla si disperde mormorando. Ma il chiaror 
delle torce resta sempre alle fìnestre. ora più vivide, 
ora più fioca, sino alla fine dell'atto). 

Mme JOURAD- 

— (Con un sospiro). Speriamo che tutto sia fi- 
nito. 

MAURIZIO. 

— Se il popolo sia quieto, non c'è da temer più 
niente. (-4 Bianca). Hai avuto paura, cara. 
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BIANCA. 

— No Maurizio^ Sapevo che sarebbero venuti. 

MAURIZIO. 

— Mio povero e buon Matteo, perdonami. Non 
l'ho detto con l'intenzione, ma la verità è che mi 
hai fatto paura. 

MATTEO. 

— (Levandosi /entamente da sedere). Fa lo stes- 
so... fa Io stesso. Dopo tutto avete ragione, signor 
Maurizio, figlio mio, sono un vecchio idiota, lo ri- 
conosco... 

MAURIZIO, 

— No... no... non mi spaventare... C'è sempre 
qualcosa di grave e di solenne quando mi chiami 
"figlio mio". Di che si tratta adesso? 

MATTEO. 

— Nulla. {Raccogliendo il revolver). Ma questo 
qui mi appartiene. E' stato a Sedan (lo metle in fa- 
sce). No non è nulla Signor Maurizio. 

(Rientra il curato) 

CURATU. 

— Signore... {S'inchina elle donne) 

MAURIZIO. 

— Ebbene, signor curato, avete visto? Si poteva 
parlare in modo piò civile e dignitosa? 

CURATO, 

— Le parole son parole. La soldatesca è tutta u- 

igic 
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briaca, le osterie ne soii piene-» Domandano pre- 
potentemente vino, cognac e sigari. Appena cinque 
o seicento soldati si son schierati qui... gli altri, il 
grosso, si sono .sbandati pel paese. Ho paura che 
vadino in cerca di bottino e... e... Dio ci aiuti. Egli 
è giusto. {Cambiando repeniinamenie discorso) . Ma 
perchè non avete parlato al popolo ? 

MAURIZIO. 

— Come poteva farlo? I soldati sono giunti prima 
che ne avessi il tempo. Ma il sindaco dov'è? 

CURATO. 

— Al municipio. Mi sì è detto che domandano dai 
cittadini piii facoltosi. Imporranno delle taglie. 

MAURIZIO. 

— Che importa? Nessuno qui possiede piti nulla. A 
me non resta altro che questa casa, 

BIANCA. 

— Guarda Maurizio; la gente torna ancora da que- 
sta parte (^uarc/aWo /i/or/). Ah, vi son cinque o 
sei soldati piantonati davanti alla porta. 

CURATO. 

— Son davanti a tutte le porte. 

MAURIZIO. 

— Deve essere per la perquisizione. 

Mme JOURAD. 

— Bisogna tenersi pronti. Son certo che verran- 
no anche qui. 

;;i^ 
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BIANCA. 

— Vorrei che fosse giorno •.■ 

MAURIZIO, 

— {Con tenera ans/elé) . Bambina ! 

CURATO. 

— Dio ci protegga. 

{Si picchia con discrezione alla porla. Entra il co- 
lonnello e // sergente. Quest ultimo resta sull'attenti 
di fianco alla porta). 

COLONNELLO. 

— {Inchinandosi). Mi rincresce profondamente 
doverli disturbare in un'ora così avanzata, signore 
e signori, ma debbo compiere un dovere indispen- 
sabile per quanto sgradevole, {A Maurizio)- Ho 
l'onore di rivolgermi al padrone di casa? 

MAURIZIO. 

— {Freddamente, senza muoversi). Se questo ti- 
tolo officioso è proprio indispensabile, sì signore. 
Sono l'unico uomo della famiglia, 

COLONNELLO. 

— {Inchinandosi di nuovo). Io sono il conte Ernet 
voli Haveuthal, Colonnello del 37"° Reggimento 
Cavalleria. {Si ferma un secondo come se aspettasse 
una presentazione; poi ripiglia con marcate deferen- 
za). Avrò l'onore di essere vostro ospite questa 
notte. Domani il mio' reggimento riparte per la 
fronte e soltanto un piccolo distaccamento di sol- 
dati resterà qui in guarnigione. 

igic 



32 COME ERA NEL PRINCIPIO 

MAURIZIO. 

— {Inchinandosi lievemenfe. con fredda- corfesia). 
L'ospitalità francese è nota in tutto il mondo, si- 
gnore. 

COLONNELLO. 

— (Sorridendo bonariamenfe). Senza dnbbio que- 
sta presentazione non è proprio conforme alle buone 
regole dell'etichetta, specialmente alla presenza di 
queste gentili signore. Ma la guerra, ahimè ! è la 
guerra, signor... signor... {evidentemente egli si 
aspetta ehe Maurizio si presenti a nome, ma guest' ul- 
limo fa fìnta di non accorgersene, il colonnello se ne 
avvede, ma non se ne mostra adontato. Rivolgendosi 
alla signora Jourad.) E voi, signora, permettetemi 
che vi porga contristameiite le mie scuse per avere 
invasa la vostra casa in un'ora tanto inopportuna. 

Mme JOURÀD. 

— {Sinchina lievemente il capo senza rispondere). 

COLONNELLO, 

— (Notando Bianca con palese ammirazione) . E mi 
auguro che anche la signorina mi sarà indulgen- 
te... La sorella del mio ospite, suppongo. .- 

MAURIZIO, 

— {Bruscamente) Matteo, conducete il signore 
alla camera degli ospiti. 

COLONNELLO. 

— (Alquanio sconcertato). Prego.-, prego... non 
c'è fretta. Non intendo affatto essere di disturbow 
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{M.me Jourad prende per mano Bianca e si ritira 
a ritroso di alcuni passi..., come per mostrare che in- 
tende andar vis). 

MAURIZIO 

(Formale). Desidera altro? 

COLONNELLO 

— No... cioè... ecco. La questione è semplice; ma 
comprenderete pure, che dopo quanto avvenne a 
Leuvain, si è obligati di prendere maggiori pre- 
cauzioni di quanto si vorrebbe. Lassij, come avrete 
certamente inteso, i borghesi tirarono su di noi, 
alla schiena. 

MAURIZIO 

— (Indignato). Che intendete dire, Signore? 

COLONNELLO 

— Oh, domando scusa; non intendevo certamente- 
insinuare sul conto vostro... Così col vostro per- 
messo, dunque quattro dei miei soldati dormiranno 
qui, sul pavimento, e altri quattro monteranno la 
guardia sul tetto del castello, giacché fu appunto 
dai tetti che i borghesi di Louvain... 

MAURIZIO 

— (Ciaciale). Qui non siamo a Louvain, Signore. 

COLONNELLO 

— Certamente, certamente. Non ne ho l'ombra 
d'un dubbio. Vi è poi un'altra piccola formalità 
che certamente voi compirete senza obbiezione. 

«le 
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MAURIZIO 

— La consegna delle armi, suppongo. 

COLONNELLO 

— Precisamente, Signore. 

MAURIZIO 

— In tutta la casa non vi è che una vecchia pi- 
stola- {A Maffeo). Matteo amico mio, consegnate 
il vostro revolver al Signore. 

COLONNELLO 

— (Offéso). Non a me prego. Al sergente alla 
porta. 

MATTEO 

— (Levandosi fieramente stendendo la pistola con 
treccio che trema di commozione). Ah, voi credete 
ch'io sia un vecchio inutile di servitore, eh? (Fiera- 
mente). Signor Colonnello questo revolver è stato 
a Sedan, alla Comune di Parigi, ed io sono «u ve- 
terano sergente maggiore e un membro della Le- 
gione d'Onore. (Mostra con la sinistra il nastro rosso 
all'occhiello). A voi, dunque! 

COLONNELLO 

— (Retrocede un tantino, impressionato, poi saluta 
cortesemente). Grazie. (Prende il revolver e l' intasca). 

MAHEO 

— (Con dignitoso orgoglio). Ad ogni modo, armi 
o non armi, voi non avete nulla da temere qui. 
Questa casa è uno dei tempii piiì sacri della 
Francia. 
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COLONNELLO 

— (Sorridendo con condiscendenza)- Certo.... 
certo... 

MATTEO 

— {Con veemenza). No non m'avete compreso an- 
cora, Signor Colonnello... Voi avrete questa sera 
l'onore di dormire sotto il tetto di Maurizio Jourad. 

COLONNELLO 

— (Preso al/' improvviso, retrocede di un passo. 
sfupefafto). Maurizio Jourad... il gran poeta... Ì\ 
più noto drammaturgo d'Europa? 

MATTEO 

— (Serio senza mellanleria) . Proprio lui, il iìglio 
del Colonnello Gian Paolo Jourad, che si rifiutò di 
arrendersi a Sedan che la vostra gente assassinò, 
a sangue freddo, quantunque fosse mortalmente 
ferito... 

COLONNELLO 

— Oh... prego... 

MATTEO 

— {Fieramente). E' così. Io vi era. (Mostrando 
Bianco)' E lei è la signorina Bianca Maurin Jourad- 

COLONNELLO 

— La grande musicista provenzale? (Inchinan- 
dosi confuso). |. 
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— E adesso Signor Colonnello, vado a preparare 
la vostra camera, (esce). 

COLONNELLO 

— Io ho letto i vostri libri meravigliosi, signor 
Joiirad... mi sono estasiato nella vostra musica di- 
vina Signora... Ah! se le forze incontrollabili del 
fato ci separano, resta pure qualcosa che, grazie a 
Dio, ancora riunisce i popoli, e li avvicina: il co- 
mune apprezzamento della verità e della bellezza. 

MAURIZIO 

— K ci imisce ancora il legame ancora più forte: 
quelle della comune umanità; il dolore e il sacrifi- 
cio dei nostri popoli. 

COLONNE LO 

— Si, voi siete socialista. Il mondo intero sa che 
siete stato l'unico uomo in Europa che non abbia 
riniuiciato, sia pure nionientaneamente, alle pro- 
prie idee per impugnare le armi. Ed io, soldato, 
farò l'unica cosa che le circostanze crudeli mi per- 
mettono. Ritirerò ì soldati dalla vostra casa e mi 
ritirerò con essi. Non sia mai detto che un figlio 
di Volfango Goeth. entri come un invasore nella 
<asa di Maurizio Jourad. 

MAURIZIO 

— (Sorridendo)- Per carità non lo fate. Signore. 
La guerra è la guerra e io non sono altro che una 
^semplice pedina sullo scacchiere di questa immane 
■tragedia. E poi i nostri contadini potrebbero giù- 
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slameiite risentirsi di questa immeditata parzialità 
e il signor Curato qui presente si rammarichereb- 
be certamente del fatto che la casa del senza pa- 
tria è rispettata, mentre quella del Signore fa da 
quartiere alle truppe. 

CURATO 

— Dio non voglia ch'io dica questo, Signor Jou- 
rad- 

COLONNELLO 

— Comprendo tutto. Signore- {Rivolgendosi al 
sergente). Dite al maggiore Wiengard di accRser- 
niare tutta la truppa negli attendamenti nella piaz- 
za del paese. (Scrive due righe in fret/à su un foglio e 
le porge el sergente) . andate. 

(// sergente soluto e porte) ■ 

MARIA 

— {Enlrondo). La camera è pronta. 

MAURIZIO 

— ( Cuorda fìssomenie le due donne come per in- 
durle o dir quo! cosa, ma esse restano immobili e, Me- 
ramente mule). Desiderate qualcos'altro prima di 
ritirarvi. Signor Colonnello? 

COLONNELLO 

— Grazie, grazie dal profondo dell'anima, (in- 
chinandosi alle donne). Domando perdono Signore, 
del disturbo. Potrete andare a riposare; la notte sa- 
rà calma e senza alcun incidente. Di nuovo, grazie 
e buona notte- 

(Sa/e su preceduta do Mario). 
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MAURIZIO 

— {Guardando forologio). Sono quasi le due, 
(cercando di apparire tranquillo)- Se andassimo a 
Ietto nianima? 

Mme rfOURAD 

— E chi dormirà stanotte? 

BIANCA 

— Tanto è restare in piede sino all' alba, 

CURATO 

— Certo, nessuno chiuderà occhio, maio. Signo- 
re, vi pregherei di rientrare nei vostri apparta- 
menti. 

MAURIZIO 

— Anch'io. Sembri così stanca. Bianca. 
(Si ode un rumore sordo di voci dal di fuori) , 

CURATO 

— Se non nii sbaglio è la voce del Sindaco. 

Mme JOURAD 

— {Correndo allo finestra). I contadini vengono 
a riunirsi qui di nuovo 

Voce del SINDACO 

— {Fuori). Parlerò io col Colonnello- Non dubi- 
tate. Vi si farà giustizia. 

{Entro il sindaco. I mormorii della folla continuano, 
ora più alti ora più sommessi). 

;;lc 
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MAURIZIO 

— Che cosa c'è adesso, Signor Sindaco? 

51NDAC0 

— {Scorgendole donne si frena). C'è che,.- 



Mme JOURAD 

— Parlate pure. 

SINDACO 

— Ebbene è inaudito ciò che avviene- I soldati 
sono quasi tutti ubriachi... Saccheggiano caffè e 
cantine... corron voci che cercano danari e cose di 
valore... alcuni dicono che hanno, .. hanno. (A1i> 
di/ìcando là parola prima di dirla) insultato, delle,.. 

MAURIZIO 

— Impossibile! 

SINDACO 

— Bisogna che parli col colonnello immediata- 
mente. M'ebbi la sua parola d'onore che l'ordine 
sarebbe stato mantenuto ad ogni costo. Chiamatelo, 
ve ne prego. 

(11 rumore della strada diventa tumulto. Si odono 
srida diverse di abbasso e di evviva, ancora inartico~ 
Jote e indistinte). 
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CURATO 

— (Corre alla sràli'nah e chiama) Signor Cnlon- 
iiello, presto, scenda giù. 

COLONNELLO 

— (Scendtndo in frcHa). Che cosa è questo fra- 
stuono ? 

SINDACO 

— E' il popolo che domanda giustizia. 

{Sì picchia òlla porla, il curalo apre ed entra il ser- 
Senle). 

SERGENTE 

— (Saluta sulla soglia). Signor Colonnello il po- 
polo è lutto nelle strade. Alcuni coniincianoa bar 
ricarsi nelle case. Il maggiore Wiengard mi ha or- 
dinato di correre qui e dirvi che la truppa è in un 
vero stato di ammutinamento e che la vostra pre- 
senza urge immediatamente. 

COLONNELLO 

— Ah per Dio! Vengo subito. (Alle signore). Si- 
gnore non temete nulla, ma, vi prego, ritiratevi 
nei vostri appartamenti. 

{Urlo dalla strada). Il Colonnello guarda fuori* 
Son tutti borghesi. Signor Jourad. Voi avete un 
grande ascendente sul popolo... Dite adunque loro 
che non vi è nulla da temere e che le truppe saran- 
no consegnate nei loro attendamenti fra quindici 
minuti. 

;;i^ 
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MAURIZIO 

— Farò come dite, colonnello. 

Voce dalla strada. 

— "Hanno ammazzato Ìl caffattiere Balouche! Ven- 
detta! Attaccano le nostre donne! Morte ai Boches! 
Viva la Francia! Jourad! Viva Jourad ! 

{Un lenlalivo d'inlonazione della Marsigliese si ode 
in distanza, seguilo immediatamente da una scarica 
lontana di fucilerìa). 

COLONNELLO 

— Che cosa è questo ? Corre subito. ( Corre verso 
la porta). 

SINDACO 

— (Con voce tremante dipassione). Signor Colon- 
nello la colpa non è del popolo, se i vostri soldati 
non saranno ritirati immediatamente voi solo sa- 
rete responsabile di ciò che avverrà. 

CURATO 

— Contate su di me Signori. (AI sergente). Cor- 
rete a far suonare la radunata. 

(Esce col sergente). 

Voce di Fuori. 

— Ecco il colonnello! Lasciatelo passarel Largo! 
No! Morte ai Boches! 

COLONNELLO 

— (Di fuori). Signori vi raccomando di esser cai- 
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mi. Lasciatemi passare. (La sue voce è annegala 
dalle grida; 

CURATO 

— ( Trascinando Maurizio alla fìnesira). Ah ! par- 
late subito, in nome di Dio! 

( Tuia si avvicinano alla fìnesira men che Maffeo il 
quale rimane appoggiato alla balausira). 

VOCI 

— Viva Joiirad! Vìva l'amico del popolo! 

MAURIZIO 

— {Sporgendosi fuori dalla fìnesfra). Cittadini, 
amici, fratelli! Tornate alle vostre case; state 
quieti tranquilli. Il Colonnello ci ha promesso sul- 
la sua parola di onore che non vi sarà toccalo nem- 
meno un capello! 

VOCI 

— Ha mentito! Vogliono ammazzarci a letto! 
Morte ai Boches! 

MAURIZIO 

— {Dominando il frasiuond). No, no, compagni. 

Mostriamo loro che non con la violenta e la forza 
bruta si combattono e si vingono le battaglie della 
giustizia della civiltà. 

{Urla, fìscbi, grida diversi da alfra folla che soprag- 
giunge). 

MAURIZIO 

— {Volgendosi al Sindaco). Non mi ascoltano. 
Non odono. 
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CURATO 

-^ (Spìngendolo fuori h fìncslra). Continuate, per 
amor di Gesù! 

MAURIZIO 

— (A piene gola). Lasciate sentir loro la supe- 
riorità morale del nostro popolo... 

VOCI 

— Hanno appiccato il fuoco al municipio. 

MAURIZIO 

— 11 grande e glorioso popolo di Francia... 

VOCI 

— Vendetta! Morte agli Unni! 

MAURIZIO 

— ... Provate loro che la Republica è la madre 
di tutti gli uomini,.. 

VOCI 

— Fuori co» noi! Venite con noi! Viva la Fran- 
cia. All'armi! 

MATTEO 

— iSubitàmenfe scosso ed eletirizzelo il corpo, si- 
stecca dàlie scele. si ceccìe le meni fra i capelli e si 
aggira come une belve ferite per le sfama). 

CURATO 

— (Alla finestra). Figli, figli miei! Siate calmi, 
per carità non commettete pazzie- Dio vi guarderà. 

„„,..„-.,a,glc 
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VOCI 

— Va a suonare le campane a stormo. 

MAURIZIO 

— Ascoltatemi. Non provocate mi i 
Ascoltatemi, noii sono dunque più, il vostro amico, 
dunque? 

VOCI 

— No no. Traditore. Ci hai vendutisi Tedeschi. 
Rinnegato! Seuza patria! 

MAURIZIO 

— {Colpito dalle parole crudeli)- Ah ! 

SINDACO 

— Non dite questo, 

VOCI 

— Al municipio Ìl sindaco! Fuori il tricolore! 

CURATO 

— Figli miei ascoltate per pietà. 

VOCI 

~ Abbasso i preti! Viva la Francia! 

MAURIZIO 

— {AilerrHo dalle parole afroci) . Non ascoltano 
pili. 

(Si ode a Ireffi il trofia dei cavalli che soproggiun- 
gano. Un vetro della finestra è frantumato ma da una 
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pietra. Un'sllrs colpisce il curalo sulta fronte. I due 

vecchi rien frano nelle sala in cui si riversa una^lla 
sassaiuola). 

CURATO 

— ( Tergendosi la fronte che sanguina). Dio, ci as- 
sista! noi non possiam. far altro. 

MATTEO 

— (Con un urlo). Non è vero parlerò. 

Mme JOURAD 

— {Fermamente). No, io- 

— (Si presenta alla fìnestra). Io sono la moglie di 
Gian Paolo Jourad caduto a Sedan. Non vi è viltà 
in questa casa. Ascoltate ! più tardi, se necessario, 
combatteremo e moriremo insieme. 

{Molleo si affaccia di Ranco alla donna. La Folla ri- 
sta stupita. Mme Jourad si prepara a parlare di nuovo 
quando uno squillo di tromba risuona davvicino). 

Lo FOLLA 

— Vengono! Vengono I Viva il colonnello Jou- 
rad! La Marsigliese! 

Allous enfants de la patrie 
Le jour de gioire est arrivè ! 

{Subitamente un colpo di fucile si ode. poi una sca- 
rica e la foga dei cavalli, che irrompono nella piazza- 
Un urlo immane di dolore sgorga come un fiotto di 
sangue dalla folla rotta e ferita: poi la ressa, il fuggi 
fuggi. L inseguimento bestiale. La piazza è deserta an- 
cora una volta). 
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BIANCA 

— {Coprendosi gli occhi con le mani). Oh... Oh... 
iCsde su una sedie). 

MAURIZIO 

— (frcncficamenle. correndo a lei che crede ferita) 
Bianca, Bianca, amor mio... che hai? Che hai? 

Mme JOURAD 

— (Accorrendo). Dio, è ferita! 

BIANCA 

— (-Accenna con il capo di no) . 

MÀURiZiO 

— Mamma, mamma va su coti lei. 

BIANCA 

— (Scofendosi) . No, resterò qui. 

Mme JOURAD 

— Si, fino airnltirao. 

(Un pò di silenzio. Entra Eusebio, anelante). 

EUSEBIO 

— Han trucidato più di venti persone. Barrica- 
tevi, difendetevi presto! 

SINDACO 

— Io vado. 



MAURIZIO 

— Dove? Che potete fare più? 



..,„Googlc 
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SINDACO 

— Morire, (esce). 

CURATO 

— Anch'io vado. Io sono un ministro del Dio dì 
pace e di perdono. Ma se un solo uomo è stato uc- 
ciso... suonerò io stesso, con queste mie vecchie 
mani, le campane a storno, (esce). 

MAURIZIO 

— (In uno sialo di semi frenesia). Mi farete im- 
pazzire stasera. Mamma, va su. Va da Bianca, va. 
Staremo qui. noi. Il Colonnello tornerà fra qualche 
minuto. Egli non può averci dimenticati. 

Mme JOURAD 

— Io non temo. Lasciatemi restar qui. 

BIANCA 

— Anch'io voglio stare con te. 

MAURIZIO 

— {Dìsperalamenle). Sia dunque, (ad Eusebio). 
Presto sbarra tutte le porte. 

EUSEBIO 

— (Sull'uscio, con k mani su! pomo). Un momen- 
to Signor Jourad. 



— Ebbene che c'è adesso? Che vuoi tu pure? 

—sic 
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EUSEBIO 

— Non temete. La vostra casa sarà protetta. Voi 
non sarete toccato, 

MAURIZIO 

— Che intendi dire? Sei ammattito anche tu? 

■EUSEBIO 

— Signor Jourad, fino ieri vi ho odorato come 
un dio... 

MAURIZIO 

— {Sorridendo ameramenle). E stanotte, Eusa- 



EUSEBIO 

— Sta notte... stanotte non so... (Apre la porla). 

MAURIZIO 

— Che vuoi fare? 

EUSEBIO. 

— ( Treuìùndo spavenlosamenfe è ingoiando a fali- 
ca). Se è vero... se è vero... 

MAURIZIO 

— Che cosa dnnque ? 

EUSEBIO 

— Se è vero che cercano le donne... le nostre 
donne-.. 

MAURIZIO 

— (PerdulanKnh). Non è vero, non può esser vero. 
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EUSEBIO 

— Speriamo di no. Ma se è vero. ( Tira fuori un 
revolver). Oh allora sarò contento che non abbiate 
imposto anche a me di consegnare questo... 

MAURIZIO 

— Tu sei fuori di te. Stai qui, ascoltami. 

EUSEBIO 

— Sono un povero ignorante*-, un povero conta- 
dino; ma... {Con un fiero grido, di rabbia). Ah!!! 
iSi morde ferocemente le nocche delle mani edesce di 
corsa sbaflendosi là porta alle spalle). 

MAURIZIO 

— (Calmandosi con un fìero sforzo). E tu, Mat- 
teo? Anche tu contribuirai a questa follia crimi- 
nale ? 

MATTEO 

— (Cupo)' Io? Io ho visto vostro padre cadere 
con la spada in pugno a Sedan... e voi... suo fi- 
glio... mi avete fatto consegnare la mia vecchia 
pistola che egli mi diede Sul campo di battaglia. 
Non fu giusto... no. . non fu giusto... (Con uno 
schianto sulla voce) . ìion è vero. Signora Jourad, 
non è vero che non fu giusto ? 

Mme JOURÀD 

— (Con un singhiozzo nella voce). Coraggio- 

Maurizio 

— Tutto fu per il meglio. Non è vero, dunque, 
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che tu hai divìso tutte le mie idee durante gli ul. 
ffj}\ì quiudici anni ? 



— (Con voce rollo, ma sempre deferenle) . Le idee? 
Oh le idee soii cose ben difficile per 1 poveri conta- 
dini e anche per i veterani sergenti maggiori. Io 
so che nel 70 avremmo ricevuti questi bastardi a 
colpi di carabina e stasera invece per poco non ab- 
biamo bevuto lo sciampagna in loro onore. 

MAURIZIO 

— {Ferilo nel vivo). Matteo, che intendi dire? 

MAHEO 

— Intendo dire che se è vero quello che Eusebio 
ha detto, voi avete commesso un delitto nel farmi 
cedere il mio revolver. 

MAURIZIO 

— Non è vero. Non è possibile. 

MATTEO 

— E' quello che vado a vedere. (Guardo tìsso- 
menle Mme Jourad, ed esce di corsa). 

(Mourizio. resló solo con le donne. Lo madre lo 
guardo slranomenle. intuendo ciò che passa nell'ani- 
mo suo). 

MAURIZIO 

— Passeggiando concilalamenle). E ora-., eccomi 
solo... solo in tutto il mondo. Nessuno crede piii 
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BIANCA 

— {Levandosi), Io Maurizio. Ma non sei solo. 
Non lo sei mai stato, sei delle moltitudini. Il tuo 
posto non è qui. Va. 

MAURIZIO 

— (Sorpreso e incerto). Come sfuggire adesso 
alla responsabilità che mi s'impone? 

Mme JOURAD 

— Tua moglie ti ha compreso come me. Va. 

MAURIZIO 

— (Tifubenle). Io non posso lasciarvi sole, 

Mnw JOURAD 

— Io son tua madre. La moglie dì tuo padre. 
Non temere- Non ci accadrà nulla. Va. 

BIANCA 

— Porta la tua parola a chi nulla vuol sentire. 
Sarò con te, amore. 

MAURIZIO 

— E sia dunque. Ma ve ne prègo, rassicuratevi 
prima. Andate su e rinchiudetevi a chiave. 

Mme JOURAD 

— Se lo vuoi. Si, anche per fare coraggio a Li- 
na. La poveretta è sparita. 

{Un silenzio strano si fa tra di loro. Poi iMaarizio 
bedà Bianca, la madre, est avvio per uscire. Le donne 
spariscono nel piano superiore. Maurizio indugia an~ 

... .;i^ 
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'Coro un secondo, poi esce risolulàmtnle dopo aver as- 
sicuralo che il chiavislello funziona bene. 

La scena è deserta. Lunga pauso. La scena che sie 
gue fino allo Une dell'atto dtve essere agita con estre- 
jna rapidità. 

Sulle inveirete del giardino e della fìnestra si vedo- 
no ì bagliori rossi del f incendio. Vaghi rumori bronto- 
lano in lontananza fra i quali sbalza ogni tanto qual- 
che grido acuto ma anch'esso attutito dalla distanza. 
Dopo uno pauso lunghissima, il pomo della porla giro 
dolcemente, poi con furio. Ombre nere fluttuano sui 
vetri della porlo, finalmente con una scossa violento 
la porla si scordino, ma senza troppo rumore. 

Entrano tre Ulani, cautamente. Le loro uniformi so- 
no fangose e in disordine, i kolbòck insaccati sull'o- 
recchio, le loro facce rosse e avvinazzale. Tengono 
breve concilio sull uscio parlando a bosso voce non 
udito dal publico.poi entrando con circospenzione ispe- 
zionando la stanza. Mentre uno di essi monta la guar- 
dia alla porlo d'uscita, gli altri due fan capolino nelle 
due camere laterali, si accorgono che non vi é nulla 
da prendere t fanno cenno alla scala e al piano supe- 
riore. Finolmenle assicuratesi che il compagno vigilerà 
la rilirala. salgono i gradini carponi, con le mani e i 
piedi, silenziosamente. Un'altra lunga pausa, piena di 
tensione. L'ulano di sentinella si accosta alla porla e vi 
si piantona di fianco, immobile- D un trailo un urlo, 
immediatamente soffocalo, si ode dal piano superiore, 
poi un allro grido più sordo seguilo da un tonfo, e i 
due soldati scendono giù a precipizio [trascinandosi 
dietro Lina e Bianca che non si dibattono più. come 
se fossero Iramorlile. 

Fatto cenno al soldato dì guardia che vi è su un al- 
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Ire donne alierrefù, i due spariscono ciascuno in una 
delle due slenze ìeleroli di deslre. Il ferzo soldato, e- 
vìdenfemenle convìnfo che non vi è pericolo, sale su di 
corse J. 

Mme JOURAD 

— Precipilondosì per le scale, inseguita dall' Ula- 
no). Lasciami, lasciami, bruto... (Con un urlo). 
Aiuto ! Soccorso ! 

L'ULANO 

— {La raggiunge a mezzo scale e l'afferra tentando 
di lapparle la bocca con la mano. Si diballono violen- 
temente cadendo entrambi rotoloni giù per la sceh). 

Mme JOURAD 

(Mordendogli la mano). Vile-., il Colonnello sa- 
rà qui ili un secondo... Sarai fucilato come un ca- 
ne... Lascia... 

L'ULANO 

— {Sentendosi perduto, tempesto di pugni violenti 
le tempie della donna che cade a rifascio sul pavimento 
Iramorìite. poi convintosi che è stelo truffalo della 
buona preda dai compegni si slancie verso la stanza, 
di deslre. dove sia Bianca. Subitamente, però, si ar- 
resta e tende l'orecchio. Voci concitele dalla strada 
indi un rapido intervallo di silenzio. La bestia umane 
sia per orocedere quando un furioso scampanio lo in- 
chioda al suolo. E il curato che suona a stormo. Rin- 
sobrifo del pericolo, il bruto picchia forte sulle due 
porle per evverlire i compegni e si lancia fuori della 
strada a gran carriera). 

'gì': 
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MAURIZIO 

— {Da fuori con un grido lerribik). Ah nome di 
Dio, vi sono degli uomini in casa. {Entra frofeleio 
e ansante). 

{in questo momento il secondo Ulano che era con 
Lina esce di corsa dàlia stanza e da di fesla contro 
Maurizio elle lo afferra e lenta di gettarlo al suolo. 

MAURIZIO 

— Sergente, sergente, aiuto. Mamma! Mamma! 
Bianca! dove sei? 

ULANO 

— Largo, largo... 

{Una breve colluttazione. Entrambi cadono a terr^ 
l'Ulano baionetta Maurizio, si leva e corre fuori). 

MAURIZIO 

— Ah! Mi ha ucciso... aiuto... 

SERGENTE 

— Dì fuori). Ah du shwinhund! {Un colpo di' pi. 
stola. Il sergente insegue f Ulano lungo la strada). 

(Entrò il Colonnello mentre il terzo Ulano esce dal- 
f altra, lasciando la porta sempre aperta). 

COLONNELLO 

— { Con un colpo d'occhio afferra tutta la scena e 
la terribile tragedia). 

L'ULANO 

— Schivandolo e tentando di rangiungere la 
porta di uscita. 
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COLONNELLO 

— ( Tira Fuori il revolver che gli ha consegnalo Maf- 
feo e sia per far fuoco contro il mostro quando si 
avvide che è troppo lardi Inchiodalo dall errore al 
suolo si guarda inforno come trasognato poi rispon- 
dendo a una lontana speranza si avanzo barcolando 
come un ubriaco verso lo stanza, esile un secondo, 
guarda dentro e relrocede come colpito in fronte do 
un colpo di scure- 

— Dìo onnipotente ! 

iArsideroio dal subito orrore torce instintivamente 
la lesta verso la porla e i suoi occhi s'incontrano con 
quelli di Malteo che sta fermo sulf uscio tremando co- 
me un epilettico, livido, cadaverico con una luce sini- 
stra di follia negli occhi. 

MATTEO 

— Maledetto tu e il tuo Dio... Maledetto tua ma- 
dre e la tua razza. {Strappandosi gli abiti e mostrart- 
do il petto). Uccidemi? Uccidemi se sei ancora un 
uomo! 

COLONNELLO 

— Vecchio io saluto in te la Francia eroica. Il 
tuo padrone ordinandoti di consegnarmi quest'ar- 
ma, non poteva riservarla a miglior uso! 

(Si brucia le cervelle)- 



UigniaObyGoOglc 



bvGoogIc 



ATTO II. 



SCENA: La mede^ma del primo allo. È palese a prima vista cht 
grandi e sollecite care sono siale prese per rendere la scena esat- 
tamente come era prima dell'invasione. Tulli. Iranne Bianca, porìa- 
no ì medesimi abili. 

Malleo è in meno allo sala. Una sia per salir su, con un pie- 
de ^à sul primo scalino. 



MATTEO 

— E non è tutto. Che questo avvertimento ti sia 
l'ultimo. Non dfV' tnai più parlarne, nessuno vuol 
più saperne, nemmeno 11 Curato dal quale, ho ap- 
preso con gran disgusto, ti rechi ora assai spesso 
a confessarti. 

LINA 

— (Profeston^o). Non è verp, vado soltanto per 
parlargli! Egli sì che l'ascolta la povera gente, 
mentre voi non fate altro che darci sulla voce. 

MATTEO 

— Già. ecco ^pptjnto la differenza che c'è tra me 
e lui. Io non sono pbb|igato ad ascoltare i chiac- 



58 COME ERA NEL PRINCIPIO 

chiericci delle pettegole, se non mi conviene. Io 
mi guadagno i! pane col lavoro, capisci ? 

LINA 

— Ma oramai non confessa più nessuno. Ha det- 
to che ogni persona di questo paese è stata assolta 
per sempre da ogni peccato. 

MATTEO 

— Se ha detto questo, è la prima verità che gli 
è uscita di bocca. 

LINA 

— Con una smorfia graziosa). Siete proprio un 
Orso voi. E non vi ricordate più dunqne, di quanto 
fece quella notte? 

MATTEO 

— {Severamente), Ancora? 

LINA 

— Nessuno ci sente; e poi non posso fare a meno 
di parlare di... 

MATTEO 

— Silenzio, ti dico. Non m'importa se puoi far- 
ne a meno o a.più! Ti ho detto ormai da quattro 
mesi, nessun accenno a quella notte deve esser fatto 
in questa casa. 

LINA 

— Oh siate un pò umano di tanto in tanto. Si- 
gnor Matteo. Povero Eusebio... )Un pò romantica), 
che anima nobile e generosa!... 

;;i^ 
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MAHEO 

— {Furioso). Ti ho dette che non ti voglio sen- 
tire. Va su a fare i Ietti, ti ripeto. Dovresti vergo- 
gnarti, sono passate le quattro... 

LINA 

— Fa lo stesso... fa Io stesso... 

MATTEO 

— Non fa affatto lo stesso. E' una vergogna, ti 
dico. A momenti fa notte. 

LINA 

— Parlavo di Eusebio, il vostro vecchio compa- 
gno d'armi che fece di me una donna onesta. 

MATTEO 

, — [Con forza). Tutti i francesi sono onesti, an- 
che quelli che non lo sono, ricordatelo. 

LINA 

— Comunque sia. egli fu una grande buon'ani- 
ma per sposarmi e darmi un nome, proprio dopo 
quella notte terribile in cui... 

MAHEO 

— (Levandosi verso di lei minacciosamente). La fi- 
nirai dunque una volta, stupidaccia che sei? 

LINA 

— (Salendo in fretta alcuni gradini). Oh bella, non 
posso dunque parlar nemmeno di mio marito? 
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MATTEO 

— {Imperioso]. No. Tieniti le tue chiacchiere per 
te. E poi egli è morto, no ? 

LINA 

— Da eroe e da quell'uomo che è sempre stato. 

MATTEO 

— Già, e ora che i giovanotti staii per tornare, 
te lo scorderai come fanno tutte le civette, 

LINA 

— (Offesa). Oh... mai... mai... 

MATTEO 

— Così dicon tutte. 

LINA 

— Io ne venererò la memoria finché avrò vita. 
Ma ditemi, è proprio vero che stan scambiando i 
prigionieri? 

MAHEO 

— So bene che vuoi sapere. Quel buono a nulla 
di Tonio ritornerà la prossima settimana e tu lo 
sposerai. Ecco perchè te la fai con le zimarre e la 
sacrestia. 

UNA 

— (Mortifìceta). Non è vero, non è vero. Siete 
un vecchio orso cattivo e brontolone, come è possi- 
bile parlar così quando sono in lutto appena da due 
mesi, qp^ntitnque voi non volete nemmeno che 
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porti il nero per il mio povero marito, il vostro 
vecchio amico.,- 

MAHEO 

— {Furibondo, inseguendolo per le scale). Va so- 
pra a fare i tuoi servizi!, o ti riscaldo le orecchie, 
{Facendo aito con le móni). 

LINA 

— (Con un sospiro profondo). Beh, dovrà pure 
finirla una buona volta. Ecco Michele che viene. 

(esce) . 

{Sì picchia alla porla). 

MATTEO 

— Avanti ! 

(Fnirg Michele con un fascio di garofani bianchi). 

MICHELE 

— {Rumorosamen(e). Ebbene, Signor Sergente 
Maggiore, bisogna venirti a scovare in casa per 
vederti? E' da un secolo che non ti fai più vivo. 

MATTEO 

— {Si Fingendogli la mano). Tanto contento di ri- 
vederti. Michele. Come stai? 

MICHELE 

— Magnificamente, come una vecchia volpe in 
un pollaio. Ho portato dei garofani per la signora 
Bianca, quest'anno non la vogliono finir di cresce- 
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re; soa peggiori delle ortiche- (Pone i garofani sa 
una sedia). Scommetto che non vp n'è di più belli 
in tutta la provincia. 

MATTEO 

— Davvero, ora che ci penso, non ho bevuta una 
tazza del tuo caffè da tanto tempo, 

MICHELE 

— Un secolo, ti dico. E non mi hai piò battuto 
à scacchi. E sì, che sarebbe tempo di venire a dare 
un'occhiata alla mia tana! L'ho rimessa su esatta- 
mente com'era prima di quella notte maledetta- 

MATTEO 

— (Prendendolo pei braccio). Ssssst ! 

MICHELE 

— Oh ! {Soifovoce, rammaricalo)- Me ne ero di- 
menticato. Scusami. 

MÀHEO 

— {Cambiando soggef io). Ebbene, quali sonogli 
ultimi rumori? 

MICHELE 

— (Riprendendo il fono naiuraJe). Rumori? Mac- 
ché rumori; ho finito proprio adesso di leggere l'ul- 
timo bollettino uiEciale con tanta di firma del mi- 
nistro della guerra (Allarga le braccia accompa- 
gnando il gesto alle parole). 

;;i^ 



COME ERA NEL PRINCIPIO 63 

MATTEO 

— E che porta ? 

MICHELE 

'— {Con gran sussiego). Il Generale Pau e Re Al- 
berto stali correndo la cavallina nei cafè chantant 
di Anversa. 

MATTEO 

— Storia antica, niio caro. 

MICHELE 

— Si ma ciò che è ultra moderno è che ì gene- 
rali Foch e Mauricier si preparano a far di peggio 
nell'Hotel Imperiale di Strasburgo. Hiiideinbnrg 
è agli sgoccioli- 

MAHEO 



MICHELE 

— (Solenne). Mai in linea ufficiale. Stavolta, 
invece, è proprio il Bollettino che l'assicura. 

MATTEO 

— {Trasporiafo) . E' dunque proprio vero? 

MICHaE 

— Vero? E per chi mi prendete, dunque, Signor 
Sergente Maggiore? Io non affermo mai nulla sen- 
za poterlo provare. Eccoti dunque il nero sul bian- 
co. Guardate. 

( Tira fuori una copia guoldla e sciupels del BoJlef- 
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fino Ufficiale e la squaderna irionfalmenle soffogli oc- 
chi di Matteo. leggendo con enfasi, mentre scorre le 

rigfie con 1 indice della destra. 

— Eh .. non è questo.-- ehhhh... (Borbotta so//o- 
voce). Contrattacchi nemici. Ecco qui. " La ca- 
duta e resa di Anversa, secondo le previdenze 
del Comando e dello Stato Maggiore, sarà se- 
guita fra qualche giorno dall'occupazione di 
Strabnrgo da parte delle nostre truppe sotto gli 
ordini del Generale Foch... eccetera... eccete- 
ra... " Lo vedi adesso? Sei convinto! 

MATTEO 

— Dopo tutto, un giorno o l'altro dovrà bene av- 



MICHE .E 

— Già, ma stavolta scommetto che è già acca- 
duto, lo dice l'Ufficiale. Sai bene che io son l'uni- 
co che ne ricevo una copia nel paese. E il deputato 
Danbert che me lo manda con le sue proprie mani 
due volte la settimana. 

MATTEO 

— (Sorridendo). Certo, nessuno nega che tu sei 
la Gazzetta del paese. 

MICHELE 

— (Abbassando le voce). Ma c*è dell'altro. Qual- 
cosa di veramente importante per noi di qui. 

MATTEO 

— (Disturbato). Che cosa? 
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MICHELE 

— : Rai bene... (Fa un segno con la deslra). Certo 
avrai sentito parlare dello scambio dei prigionieri, 
no ? Ebbene, i Boches passano per Ch'auvry que- 
st'oggi. 

MAHEO 

— (Allarmalo). Possibile? Ma non passeranno 
mica di qui, eli? 

MICHELE 

— Certo che no... non lo avrebbero permesso, 

MATTEO 

— (Con un sospiro di sollievo). Meno male, me- 
no male. 

MICHELE 

— (Pausa) (Ancora più basso). E... poi, dicevo... 
già... 

MATTEO 

— Che altro c'è? 

MICHELE 

— Nient'altro da parte mia, soltanto che si sus- 
surra in via privata, che... anche il Signor Jourad 
tornerà tra breve- E* vero? 

MATTEO - i : . ■ 

— Perchè questa domanda? 

MICHELE 

— Del resto è molto naturale, no? Il Journal di 
ieri annunciava che la sua ferita, quantunque non 
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pericolosa, pure è di natura tale da dispensarlo dal 
servizio. Speriamo che non sia nulla di grave. 



MATTEO 

— Noi non sappiamo altro che fu ferito tte setti- 
mane fa e che ora si è completamente ristabilito. 

MICHELE 

— Povero Signor Jourad. 

MATTEO 

— {Impermalito). Perchè povero? Chi ti dà il di- 
ritto di compiangere nn uomo come lui ? 

MICHELE 

— Io compiangerlo? Ma nemmeno per sogno. DÌ 
uomini come lui ce n'è uno solo vivo, e quando 
morrà fra cento anni non ce ne sarà più- {Curioso 
soUovoce). Ma dimmi, Matteo, è vero quello che 
sì dice intorno a lui ? 

MATTEO 

— (Sospettoso) . E che si dice? 

MICHELE 

— Mah, che so io... i giornali. Certo non ci si 
può contare... infine si mormora che sia diventato 
una vera furia... 

MATTEO 

— {Con an ringhio). Non dirlo di nuovo se mi 
vuoi essere amico. 

;;i^ 
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MICHELE 

— Eh! via, parlavo dei suoi atti di eroismo, della 
sua temerità... Niente di male, anzi... Ma è poi 
vero che appena uscì dall'ospedale, dopo quella... 
sai beue... andò dritto alla fronte? 

MATTEO 

— E dove votevi che audasse, a pescar trote co- 
me fai tu? 

MICHELE 

— Via. Matteo, non impermalirti. 
(Entra il Curafo). 

CURATO 

— Buon giorno, Signor Matteo. "Buon giorno. 

Michele. 

MICHELE 

— Buon vespro Signor Curato. 

MATTEO 

— (Burbero). Spero che non veniate a far prose- 
liti da queste parti. 

CURATO 

— (Con un pò di allegria subilo repressa). Mai più. 
Vengo sempre da buon francese e da repubblicano 
da quella notte... 

MATTEO 

— Silenzio, per favore. 
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-CURATO 

— (Tappandosi le boccù con /amano). Ah... {Cam- 
biando subilo soggcllo). Bisogna che parli alla Si' 
giiora Jourad. 

MATTEO 

■ — Scenderà fra qualche minuto. 

CURATO 

— Niente di ufficiale oggi. Michele ? 

MICHELE 

— Grandi novità, tutte ottime. 

CURATO 

— Anch'io ho delle nuove, cose semplici ed umili 
come tutte le cose dei poveri curati di campagna, 
ma son certo che vi faranno piacere. 

MICHE E 

— Di che si tratta? 

CURATO 

— Ho ricevuto proprio un'ora fa due banderuole 
per la guglia del campanile per rimpiazzare quella 
che fu mitragliata da.-. 

MICHELE 

— Benissimo. E allora ne metterete due al posto 
di una per buona misura, eh Signor Curato? 

CURATO 

— Hoibò; ne metterò sii una sola, diancine. Ne 
ordinai due, però, non pensavo che mi si sarebbe 
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permesso di sostituire il solito angelo con un'altra 
girella che mi sta quasi più a cuore. Ma ora... {So- 
lennemenfe) . Amici miei non sarà più l'angelo a- 
pocalittico ad indicarci il vento da oggi in poi, nia 
il nostro tricolóre dipinto sull'ottone di nn genui- 
no schrapnel prussiano... Kd ecco qui l'autorizza- 
zione delTarcivescovo. {Mostra une caria). 

MICHELE 

— (Splendidamcnh) ■ E'davvero miracoloso come 
il patriotti.smo abbia riuniti tutti i partiti e i cit- 
tadini delia nazione. 

CURATO 

— {Con gioia infanlile). Un vero miracolo, amici 
miei, un vero miracolo. 

MATTEO 

— {Scuotendo la testa). Non va bene. Non è giu- 
sto. 

CURATO 

-— {Sorpreso), Perchè? 

MATTEO 

— La chiesa e la repnblica, non poti anno mai 
andar d'accordo. 

CURATO 

— Noi siamo dì nuovo un solo grande jiopolo 
unito e pacificato; senza rancori, senza dissidii. 
Abbiamo ritrovata la nostra vecchia anima fran- 
cese, tutti, indistintamente tutti. 

■Li,. ....... Cooi^lc 
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MATTEO 

— Ecco il male. Non potrà esser per sempre. 

CURATO 

— {Con calore). Sì. sì per sempre. C'è tutta la 
vecchia Francia da rifare ericostriiirecomeera pri- 
ma, per dimenticare, per non aver più negli occhi 
gli orrori di questa tragedia. La mia povera chiesa 
diroccata da quei furfanti faceva male al cuore di 
tutti, anche a voi. un volterriano arrabbiato e im- 
penitente. Ora è sw come prima, tale e quale. 

MAHEO 

— Proprio per questo non dovreste metter su 
quella bandiera. 

CURATO 

— Ma come? Possibile che non abbiate nessuna 
considerazione? Avete dimenticato forse che fui 
io a suonare... (Si arresta penlifo)..- 

MATTEO 

— {Guardando su farlivamenfe} . Ssst ! Ecco qui, 
comprendetemi meglio. (Accennando al piano str 
periore. sollovoce). E' da quattro lunghi mesi che 
sta lassù, sapete chi voglio dire-., A malapena è 
scesa giù due b tre volte da quella notte, e quanto 
ad uscire, non ta messo ancora Ìl piede nel giardi- 
no. Orbene, quando uscirà di casa la prima volta, 
e sarà forse domani se il nostro piano riesce, biso- 
gna che ritrovi tutto a posto, tutto lo stesso, come 
era prima.-, nulla di nuovo o di mutato che le ri- 
cordi. ., Capite? 
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CURATO 

— (Commosso). Si, si, avete ragione. 

MATTEO 

— Tutti lo han compreso nel villaggio. Tiitt' 
han contribuito silenziosamente a questo lavoro di 
amore e di riparazione. Nessuno vuol veder nulla 
di nuovo, almeno per ora, neanche dei migliora- 
menti. Ve ne prego, dunque, lasciate stare la ban- 
diera; rimettete a ponto il vecchio angelo arrugì- 
uito con la tromba di ottone. 

CURATO 

—r Oh è questo che intendevate? (Resta pensie- 
roso). 

MICHELE 

— (Con fervore soppresso). Il vecchio ha ragio- 
ne. Anch'io ho fatto lo stesso. Sapete che mi bru- 
ciarono e saccheggiarono il caffè e che solo resta- 
rono le mura.-. Ebbene col pò di danaro cl^ avevo 
risparmiato avrei potuto comprare della roba nuo- 
va, elegante, vetrine colorate, tavolini di marmo 
e che so io... Ma no, non ho proprio potuto... non 
me lo diceva il cuore... avrei pensato sempre a 
quella notte... E cosi ho dovuto spendere tre volte 
di pili per far rifare tutta quella miseria tarlata 
che avevo prima... Ora a venir nel mio caffè, nes- 
suno sa ciò che è avvenuto- 

CURATO 

— Si, è vero. Anch'io farò lo stesso. E' giustis- 
simo. Sono un vecchio stupido. Michele, ora che 
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uscite, dite per favore al sagrestano che rimetta 
su l'angelo, Invece della bandiera, e che lo faccia 
sembrar vecchio e arruginito come quello di 
prima. 

MATTEO 

— Grazie. (Strinse la mano al prefe). 

MICHELE 

— {Girando subilawenle sui lacchi). Si vado. Ar- 
rivederci, amici. (Esce). 

CURATO 

— (Dopo un momenfo. prendendo Matteo pel brac- 
cio). Bisogna che parli alla signora Jourad, solo. 

MATTEO 

— (.Fissandolo turbato). Di che si tratta? Bisogna 
che lo sappia prima io. 

CURATO 

— La Signora Jonrad è una nobile e coraggiosa 
donna. 

MATTEO 

— Dì che si tratta ? 

CURATO 

— Una visita. 



MATTEO 
— Chi ? 



UigniaObyGoOglc 
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CURATO 

— Ho ricevuta una lettera dal comando del cam- 
po di concentrazione di Malines- Sapete che i pri- 
gionieri passano oggi sulla strada provinciale ? 

MATTEO 

— Ebbene ? 

CURATO 

— E' quel giovane professore, il sergente di 
quella notte... Voi lo conoscete. Vuol vedere la 
Signora Jourad e parlarle. 

MATTEO 

— (feroce). No, perdio, mai. E osate pure pro- 
porlo ? 

CURATO 

— Deve riceverlo. Le farà bene, ci farà bene a 
tutti. Chiamatela, ve ne prego. 

MATTEO 

— (Con veemenza). Non potete essere in voi a 
parlar così. Sarebbe criminale se non fosse pazzia. 

Mme JOURAD 

— (Dà sopra). Chi è laggiù, Matteo? 

MATTEO 

— (A/ Curalo in fretto). Eccola che scende. Noi» 
gliene parlate, per l'anima vostra. 

CURATO 

— E' d'uopo. 
(Entra Mme Jourad). 



U,Bnreot>,GoOglc 
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CURATO 

— Buona sera. Signora. 

Mme JOURÀD 

— Ah siete voi. Signor Curato? Buona sera- 

CURATO 

— (Soflovoce). Sono venuto a chiedervi un gran 

favore. Signora. 

Mme JOURAD 

— Questa è casa di doveri, non di favori, Signor 
Curato. 

MATTEO 

— (Si rilira verso la scafo spiando il piano supe- 
riore). 

CURATO 

— Vengo per una missione di carità, 

Mme JOURAD 

— Tutte le vostre missioni son caritatevoli. 

CURATO 

— Ma questa volta debbo domandarvi qualcosa 
di più del vostro premuroso aiuto materiale. Da 
qualche tempo son ritornato ai mio antico mestiere 
■di riparatore di anime. 

Miti* JOURAD 

— (Con grónde semplicità). Parlate pure ve ne 
prego. 
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CURATO 

— Signora... sono dolente al di là di ogni e- 
spressione... Temo di esser costretto a riaprire una 
ferita che forse sanguina ancora. 

Mme JOURAD 

— (Aggrolfeiìdo le ciglia, preoccupalo e inlemori- 

ia). Voi, senza dubbio, sapete quali regole severe 
governano questa casa, da mesi. Son certa, allora, 
che non mi chiederete nulla che io non possa con- 
cedere 

CURATO 

— Chiederò ciò che dovete concedere. Il dovere 
solo è nelle mani degli uomini, il potere è i» quel- 
lo di Dio. Egli ve ne darà la forza. 

Mme JOURAD 

— {Vi è più turbala). Lasciate che vi avverta di 
nuovo che un velo n«ro d'obblìo circonda per vor 
lontà di tutti questa casa di silenzio e di pena, e 
che nessuna mano, per quanto sacra e pietosa, ha 
il diritto di sollevarlo per qualsiasi ragione. 

CURATO 

— Nemmeno per pochi minuti ? 

Mme JOURAD 

— (Allibendo). Nemmeno per un solo istante. 

CURATO 

— Nemmeno se ciò dovesse dar pace e rasse- 
gnazione ad una nobile anima iu pena? 
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Mme JOURAD 

— (Dopo un momento dì medilàzione) . La vostra 
è una ipotesi crudele. Signor Curato. Noi viviamo 
in questa casa solo per la potenza di una illusione- 
Guai se la realtà riapparisse, Peruiettetenii dun- 
que che vi esprima il mio profondo riiicrescimeuto 
e, fermatevi qui, vene supplico. (Si inchina legger- 
mente, con sempìicilà). 

CURATO 

— (Con voce rolla dolio commozione). Signora 
Jonrad, io ho adorata la madre di Dio con maggior 
devozione e più profonda intelligenza dacché vi ho 
couosciuta. Senza dubbio voi sieteassai più corag- 
giosa delle vostre parole. 

Mme JUURÀD 

— Ahimè, io sono una povera vecchia, debole, 
atrocemente colpita- Il mio coraggio è soltanto la 
cecità dell'istinto materno. Le madri debbono es- 
sere eroiche e tacere. 

CURATO 

— E ì sacerdoti pure. Ma debbono parlare. Ed 
io vi parlerò anche se per mia sfortuna debba farvi 
apparentemente del male. (Ropidamenle) . Signora, 
vi è un nomo, un poverouomo infranto nell'anima 
e nel corpo che implora la grazia di potervi dire 
due parole. 

Mme JOURAD 

— (Con possibiliìà). Che può mai fare una po- 
vera vecchia? 

;;l^' 



CURATO 

— Può rendergli l'anima che gli è stata trasci- 
nata ne! fango. 

■ Mme JOUKAD 

— {Dopo uno pauso con sforzo)- Chi è? 

CURATO 

— Il giovane sergente che fu qui quella notte e 
che difese la vostra casa contro i suoi stessi sol- 
dati; sparando su quei bruti... Fu preso prigionie- 
ro poco tempo dopo... ora ritorna al suo paese... a 
siia madre... 

{Una pausa). 

Mme JOURAD 

{Fieramenie). E siete proprio voi, un francese, 
che domandate questo a una donna della vostra 
gente ? 

CURATO 

— (Chinando là tesla). 'No, è Ìl vecchio prete che 
suonò la campana a stormo e che deve suonar oggi 
a penitenza e misericordia ! (Con dolce fermezza). 
. Dovete riceverlo, signora. 

Mme JOURAD 

— No, nò è impossibile, non posso. Il solo pen- 
sarlo mi agghiaccia d'orrore. E in questa casa... 
in questa casa ! Come avete mai potuto pensarlo, 
soltanto concepirlo? E osate venire a propornielo? 
Voi ? un sacerdote di carità a me, una madre così 
indegnamente colpita ? 

si^ 
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CURATO 

— Io non ho ancora dimenticato colui che per- 
donò ai suoi carnefici dalla croce. 

Mmf JOURÀD 

— (Spielala), Lui perdonò, ma sua madre, per- 
donò essa mai. Signor Curato ? 

CURATO 

— (Sollevando la festa lievemente, con fervore mi- 
slico). Ah, Signora, voiavete tutte le severità dei 
martiri e dei giusti e mi farete dubitar di tutto se 
mi negherete questo. Un proverbio dice che la 
compagnia nel dolore le rende più bene. . Sembra 
una verità crudele, ma è il principio della santità. 
Fa sempre bene guardar le sofferenze altrui, ci fa 
dimenticare le nostre o ce le fa sopportare con 
maggior fortezza. 

Mme JOURAD 

— Forse avete ragione. Ma debbon dunque gli 
iunoccenti pagar sempre per i colpevoli ? 

CURATO 

— Ah Signora, nessuno è innocente se non sa 
perdonare. 

Mme JOURAD 

— Io non perdonerò mai, mai. 

CURATO 

— Ricevetelo ! Anche lui ha una madre. Si bat- 
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leva per un'idea. Dio vi sarà più vicino. Signora, 
dopo che gli avrete parlato. 

Mme JOURAD 

— Non potrò parlargli. E' impossibile- E perdo- 
na forse sempre il vostro Iddio? Non esiste più 
dunque un inferno, Signor Curato?. 

CURATO 

— Esiste. Sono i santi e i forti che vau laggiù 
in questi giorni; le grandi anime che trascinano il 
peso delle colpe altrui- Bisogna che io vi mostri 

un altro scompartimento di questo inferno, Sif^no- 
ra, onde voi non pecchiate di eroismo credendo 
che siete la sola a soffrire. 

Mme JOURAD 

— (.Dopo un pò). Sia pure. Venga. Ma non gli 
parlerò, come quella notte non parlai al Colonnello 
che pure espiò. 

CURATO 

— Grazie. Siete una donna grande e generosa. 
E' fuori nella carrozza. Sarà qui subito, per pochi 
minuti soltanto. 

(// curalo esce in frettò). 

Mmc JOURAD 

— (A Matteo). Presto, Matteo, andate su e non 
la fate scendere per qualsiasi motivo, senza avver- 
tirmene a tempo. Sarebbe una grande calamità se 
lo vedesse. Non dovevo permetterlo, non dovevo 
cedere. 

gì': 



{Màlico sale su. Dopo un pò si affaccia sulla ram- 
pa e mormora). 

MATTEO 

— E' là che dorme. Starò qui a vigilare. 

(Rienlro il Curalo accompagnando il Sergenle che 
sfa a capo scoperto, fulfo ravvolto in un gran man- 
lello grigio. Incede knlamenfe. quasi a falica. e do- 
po gualche passo si arresta e s'inchina lentamente, 
rigido, quasi misurasse forco della riverenza. O sof- 
frisse un vivo dolore tìsico). 

SERGENTE 

— (Con voct che Irtma. guardando a terra). 
Grazie, Signora. 

CURATO 

— (Resta a testa bassa fra i due. come se volesse 
sparire dalla loro conversazione). 

SERGENTE 

— (Con voce appena udibile, evidentemente avver- 
tito dal Curato di parlar piano) . E' tutto ciò che vo- 
levo dirle..' Son veiiiito qui come ad un santua- 
rio-., senza offerte... senza voti da fare... senza gra- 
zie da chiedere... Non ho più nulla da dare... non 
sono più il conquistatore... l'invasore-.. 

{Mme Jourad resta immobile e rigida, senza guar- 
darlo. Il suo volto è freddo e contralto, le ciglia ag- 
grottate, le mani fremono, stranamente bianche, sulla 
veste nera). 
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La mia patria è stata umiliata davanti alle na- 
zioni del mondo... non mi r^sta nuUa-.. Tutto mi 
è stato tolto... orgoglio, fede, ideali.., anche l'o- 
nore... anche il diritto .snpremo... di morire... Lei 
è stata fieramente vendicata. Signora... Perdono..- 
perdono... 

(Il Cursfo piega la lesla vieppiù: la mani della don- 
na vibrano come se elclirizzofc. Una brevissima 

sosia). 

Voi mi perdonerete sapendo, quanto e in qual 
modo sono stato pnnito d'un delitto che non volli 
e non commisi... Ho sofferto tutti i tormenti dei 
dannati... non io solo... tutti noi, ma agli altri non 
è stato concesso dì emergere dal loro inferno, a lo- 
ro non è stato dato questo momento purissimo che 
si offre a me-.. Son venuto qui non per la mia pu- 
rificazione-., ma per là consacrazione della senten- 
za a vita che mi è stata imposta... {Pausò. Con sgo- 
mento). Ah lei non sa, non saprà mai quanto sia 
"mostruoso il continuare a combattere soltanto per 
la cieca brutalità dell'istinto, per il terrore muto 
della morte quando una causa che si credeva sacra 
è stata insozzata ai nostri stessi occhi, quando ogni 
esaltazione finita... A lei è stato risparmiato ttitto 
questo, Signora... tutta la Francia crede e spera 
ancora..- 

(Il Curalo alza, un lanlino la lesla. Mme Jourad 
contrae le mani; un rumore strano viene dal sommo 
della scala). 

A voi tutti resta ancora la fede, la coscienza del- 
'gì': 
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la giustizia, un sogno, una illusione... A me lutto 
è stato strappato... Ma non mi lagno, no... anzi ne 
sono grato al destino... Volevo pagare con tutto 
ciò che avevo... Ora non mi resta piii nulla, nem- 
meno le parole, nemmeno la morte. (Con una do- 
lorosa tenerezze nella voce). Anch'io ero Sociali^ 
sta... Ma credetti il mio paese attaccato... e corsi 
come tanti altri,.. E ora la menzogna infame mi è 
davanti in tutta la sua atrocità, ed eccomi qui vin- 
to, solo, umiliato... con la faccia bruttata del san- 
gue dei miei compagni e fratelli di ieri,.. 

(Mólfeo incònsciamente aUrafìo dalle parole pie- 
tose scende lentamente le scale, senza accorgersene). 

Tutta la Germania... quella Germania che aveva 
un'anima e un intelletto prima di questa guerra 
Caina, passa ogs' davanti a questa casa... a testa 
bassa, coperta di cenere e di saia.. Dica Lei una 
sola parola,,, una sola... per tener viva ancora fra 
gli nomini la speranza- della pacificazione... del 
raffratellamento. {Un'altra pausa). Fra pochi gior- 
ni sarò con la mìa povera madre... Sinora sono 
stato l'unico sostegno della sua vecchiaia... da oggi 
in poi bisognerà che essa sostenti me... Le .sarò di 
nuovo, nella sua età cadente, come un bambino 
alle braccia... inutile... senza aiuto... Che le dirò? 
Vi son milioni di donne come Lei in Germania... 

(Matteo fa quasi per avvicinarsi al giovane, ma sì 

contiene) . 

E poi vi è l'altra." la moglie del mio Colonnel- 
lo... Egli ha salvata l'anima del mio popolo al co- 
spetto di Dio... Che dirò alla sua vedova?... Ah si- 



COME ERA NEL PRINCIPIO 83 

gtiora! perchè non parla? Per. tutte le sublimi e- 
saltazioiii dello spirito che ci ha dato il più umano 
poeta d'Europa, non ci darà nulla sua madre, nem- 
meno una parola? Lei mi ha ricevuto sotto il suo 
tetto... Dirò che ha perdonato... o Ella che è ine- 
sorabile... che non v'è remissione per noi? Ah no... 
non può essere. 

{Lo /està gli si abbalie sul petto mentre un singhioz- 
zo gli fa strozze alle gole. Matteo scende un eltro 
gradino, il Curalo guarda Mmè Jourad implorando 
mutamento. Una pausa). 

Mme JOURAD 

' — (Rompe Snalmenle il silenzio con voce dura e 
spieiata) . Non ho nulla da dire a voi, ma alle don- 
ne, alle madri del vostro paese a cui parlerete, dite 
che le donne di Francia non perdoneranno mai. E 
dite loro che Maurizio Jourad il quale si rifiutò di 
difendere la sua casa contro di voi, gl'invasori e i 
saccheggiatori, per la sua fedeltà di apostolo ad 
un grande ideale di giustizia e di fratellanza urna- 
nri, lui stesso, è diventato ora un maniaco, un for- 
sennato, un bruto assetato di sangue. 

(// Sergente retrocede lenlamenfe, come se inse- 
guilo dalle parole spieiate, mentre la donna continua 
con crescente passione). 

Non pensate a me, parlate di Lui- Dite a vostra 
madre, alle vostre donne che non voi, ma Lui solo 
ha perduto tutto... più dj qualsiasi altro uomo ab- 
bia mai perduto sulla terra... Questa sua casa vio- 
lata... la sua donna... no, non questo... il suo idea- 
le trascinato nel fango, la sua anima oltraggiata 
'Ps\^ 



84 COME ERA NEI, PRINCIPIO 

al di là di ogni orrore... E che ora egli, il più u- 
Tiiaiio poeta, il cantore del regno di Dio sulla ler- 
1-a... riversa torrenti di sangue..- Ha strozzata la 
Tsna arte, spenta la sua visione, uccisa la sua natu- 
ra divina, deliberamente... Ha dimenticato anche 
™e. sua madre, mentre voi ricordate ancora la vo- 
stra. ■■ Dite questo alle vostre donne, e se dopo a- 
vervi udito. Esse vi scacceranno per sempre dai 
santuarii della loro maternità, allora soltanto 
avrete pagato completamente, allora soltanto sa- 
prete che ho perdonato. 
SERGENTE 

— (Il suo mantello è scosso sposmodicamtnie co- 
me se agi/alo impolenlemenle dal di solfo, mentre 
geme con ine ff aitile angoscia). Ha Signora., ha Si- 
gnora, non è possibile che non abbiate pietà... non 
è possibile... Ah! 

{Nel levar la fesfa di nuovo vede Bianca, dritta sul- 
l'uscio di destra, immobile come un'apparizione inos- 
servala dagli altri. Instintivamentc tratto dall'interno 
tumulto, egli corre verso di lei e. prima che gli altri 
attori se ne accorgono, si getta in ginocchio davanti 
alla giovine donna. Cade prima a piombo, con ru- 
more, sui due ginocchi, e resta cosi per la frazione 
d un secondo, poi come se trascinato da un peso 
invisibile e inequìlibrabile. si abbatte supino al suolo 
in tutta la lunghezza del corpo, col petto e la faccia 
piatti sul pavimento, singhiozzando e balbettando in- 
coerentemente). 

Ah perdono ,. perdono... non posso morire... non 
posso... perdono... 

ite due donne restano immobili e perplesse. Il Cu- 
rato e Matteo corrono verso il prostrato). 
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CURATO 

— {Curvandosi su di luì) Poveretto!., e... 

SERGENTE 

— No. no. non mi risollevate..- Lasciate che ini 
parli prima... Perdonatemi... perdonateci tutti... 
Iddio è in voi in questo monento... {Con voce che 
sembra venir di gran dislama) 

BIANCA 

— Voi ah... quella notte... Ah ricordo... ri- 
cordo... 

(// Curalo, allerrifo dall' inaspellalo svolgimento, 
afferro il Sergente salto le ascelle e con uno sforzo 
formidabile lo trae impiedi II corpo del giovane sem- 
bra inerte e senza nervi, come per subita sincope). 

SERGENTE 

— {Sempre sorrelto dal Curalo) . Non vi è dun- 
que perdono per me... non vi è pietà... 

MATTEO 

— (Che sarà slato intorno a Mme Jourad in uno 
slato di semi frenesia, balza verso il giovine con 
un grido). Ah voi non comprendete, non potete 
comprendere... Nessuna donna di Francia può per- 
donarvi ! ma un veterano della Repubblica può ben 
stringervi la mano. Qui dunque! (Gli stende la 
mano che trema violentemente). 

SERGENTE 

— Grazie... grazie... è troppo.., non può essere.. 
Dio non lo permette... Grazie,- 

'gi'^ 
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MATTEO 

— (Che fruga per cercar la mano del giovane 
solfo il mantello, indovina la terribile verità e gli a- 
pre il mantello mostrando alle due donne inorridite 
che il disgraziato ha perdute ambo le braccia. ) 

Mmc JOURAD 

— (Vinta dall'istinto materno). Povero giovane... 
Povero giovane!.. 

SERGENTE 

— Ah grazie- . Ora soii felice... Ha avuto pie- 
tà--. Mia madre vi benedirà. . per sempre... ( Via 
col Curato). 

[Il Curato, sostenendolo sempre intorno alla vita lo 
mena dolcemente verso l'uscio). 

Dio sarà con voi sempre... con voi tntti... Dio e 
tutte le forze buone della vita... (Esce lèntamente 
col Curalo senza voltarsi indietro). 

(Una lunga pausa. Bianca finalmente entra nella sale 
in uno stato di violente commozione. Sembra più snella 
e più alta: è pallidissima, con gli occhi fortemente 
cerchiati di un livido turchino). 

MATTEO 

— {Accorgendosi che l'ora della crisi è venuta e 

che deve lasciare le due donne sole si affanna a trovare 
una scusa per uscire). Eh... Credo che... ho paura 
che piova... Pioverà certamente e quella sventata 
di Lina non ha ancora ritirato il bucato... Bisogna 
che la vada a prendere per gli orecchi... (Esce dalla 
porta del giardino). 
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(Reslole sole le due donne si guardano sirsnsmenle 
come se non si accorgessero della rispettiva presenza). 

BIANCA 

— { Con grande sforzo nella voce). Perchè non niì 
avete chiamata. Mamma? 

Mme JOURÀD 

— Bianca? Non volevo che tn lo vedessi, non 
volevo vederlo nemmeno io. 

BIANCA 

— {Deliberatamente). Perchè? 

Mme JOURAD 

— Perchè-. ■ era meglio... 

BIANCA 

— Perchè era meglio? 

Mme JOURAD 

— Bianca, te ne prego... non pensare... Aiiflia- 
mo a fare quattro passi nel giardino prima che 
piova, 

BIANCA 

— (Con grande compostezza, quasi freddamente)- 
Sedete qni con me un nionento, ve ne prego, deb- 
bo parlarvi. 

Mme JOURAD 

— (Volubilmente, a precipizio per sfornare il pen- 
siero delia giovane) • Di che? Ma si!... Anche io, 
anche Matteo siamo state ugualmente impressio- 
nati. 11 povero giovane deve sentirsi atterrato dal- 
l'orrìbile disgrazia. 
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BIANCA 

— {Inlerrompendoìa è fissandola)- Mamma, biso- 
gna che vi parli, a voi. 

Mme JOURAD 

— A che serve? Lo so che fa male, orribilmente 
male veder queste cose, da vicino, ma non temere 
che a Maurizio non avverrà nulla di simile... Dio 
mio. no... Eppoi perchè accorarsene tanto... In o- 
gui casa di Fraiicia vi è un mutilato... 

BIANCA 

— Mamma, debbo parlarvi di me. 

Mme JOURAD 

— Ma sarebbe assurdo parlar di piccole miserie 
individuali dinanzi alla mostruosa tragedia del 
mondo intiero... Dopo tutto bisogna corazzarsi per 
il peggio... Vedrai a guerra finita quando torne- 
ranno i ragazzi superstiti del villag.f;;Ìo, quanti 
monchi, quanti storpi vi saranno... Dio mio. a pen- 
sar poi a Parigi. Ci sarebbe da ammattire- {Levan- 
dosi impulsivetnenh)- Il giardino è tanto bello al 
tramonto. Viene. 

BIANCA 

— ( Con accóscionle sangue freddo). Perchè non 
volete ascoltarmi ? 

Mme JOURAD 

— (.Andando verso la porta del giardino). Io non 
voglio ascoltarti? Ma sì... sohaiiio vedi, sono an- 
cora agitata e... 

.,. ,0001^10 
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BIANCA 

— Voi agitata, Mamma. Questa volta bisogna 
che parli, di me. 

Mme JOURAD 

—(Decidendosi e tornando indietro). Di te figlino- 
la? (Fingendo sorpresa) E che hai ? Hai forse male ? 
Infatti sei un pò pallida. 

BIANCA 

— ( Cslrnissinìa) . Voi lo sapete quello che voglio 
dirvi. 

Mmt JOURAD 

— Che vuoi dirmi? Bambina? 

BIANCA 

— Lo sapete. Lo avete saputo per quattro lun- 
ghi mesi, non usando mai fissarmi negli occhi, 
quantunque io cercassi sempre i vostri con dispe- 
rata insistenza. Eppure voi siete una donna corag- 
giosa.-, una donna eroica., , 

Mme JOURAD 

— Non so che intendi dire .. parli in un modo 
cosi strano quest'oggi. E' la scena di poco fa, ne 
son certa. 

BIANCA 

— Si è la scena di poco fa. E' se non ci avesse 
ricondotte violentemente alla realtà, voi non mi 
avreste mai data l'opportunità di parlarvi. 

Mme JOURAD 

— Ma cos'hai dunqe? 

U,Bnreot>,GoOglc 
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BIANCA 

— Mamma, egli sta per tornare, 

Mmc JOURAD 

— Chi? 

BIANCA 

— Non vi è che una sola persona il di cui ritor- 
no mi atterrisca. 

Mmc JOURAD 

— Non comprendo» 

BIANCA 

— Maurizio sarà qui fra qnalche giorno. 

Mme JOURAD 

— Fra qualcne giorno? Ma non può essere. 

BIANCA 

— Fra qualche giorno, forse anche domani. 

Mme JOURAD 

— {Con enfasi). Ma non è possibile... Avrebbe 
scritto. 

BIANCA 

— Ha forse scritto mai dacché è partito ? Ma è 
strano il modo con cui protestate. Si direbbe che 
vi dispiaccia. 

Mme JOURAD 

— Ma che dici, figlia mia, perchè? 

BIANCA 

— Perchè... perchè io «ion qui... (Abbalfendosi) 
perchè io non sono morta... 

;;i^ 
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Mnie JOL'RAD 

^ (Con un grido). Bianca ! Sei dunque fuoFi di 
te? 

{Levandosi e lempeslando foliemenie per là stanza). 

BIANCA 

— Oh... vorrei essere demente... vorrei esser, 
pazzn.-. così almeno potrei gridare, urlare come 
una invasata, e rompere queste muraglie imniaiit 
di silenzio, di reticenze, di spietate sollecitudini 
IH cui mi avete sepolta da quattro mesi ! Talvolta 
mi viene una voglia forsenuata di fingere la follìa 
per potermi sfogare senza timore, senza violentare 
la vostra mostruosa calma bugiarda, questa vostra 
ostentata tranquillità che non illude alcuno, nem- 
meno voi stessa- 

Mine JOURAD 

— (Allarmata). Bianca, figliuola mia, perchè ti 

torturi ? 

BIANCA 

— Io, mi torturo? siete voi che mi avete tortu- 
rata per tanto tempo con la vostra calma efferata, 
voi, Matteo, il curato, il giardiniere, Lina, tutti, 
tutti... Non fate altro che parlarmi del tempo, di 
libri, di musica di tante cose inutili e crudeli, di 
tutto, eccetto di ciò che picchia pazzamente qui 
dentro (5/ balle il petto) e grida e smania e mi di- 
lania. 

Mme JOURAD 

— {Controllandosi con un grande sforzo). Parla 
dunque, dimmi tutto. 
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BIANCA 

— Si... ora bisogna ch'io vì dica tutto ad un trat- 
to, alla rinfusa^ improvvisamente.., poiché mi ri- 
fiutaste il conforto di confidarvi la mia sciagura... 
mi imponeste questa vostra fortezza terribile e 
spietata... mi atterraste con questo vostro corag- 
gio egoista; ed a volte mi e sembrato quasi odiar- 
vi... di sapervi malvagia e senza cuore... 

Mme JOURAD 

— Bianca, fanciulla mia, non è possibile die sei 
proprio tu a parlarmi così. 

BIANCA 

— No, non è possibile... io non debbo parlare... 
debbo star quieta e buonasempre, debbo essere cot 
me i bimbi del proverbio che si debbono vedere 
ma nou udire. Debbo far finta di aver dimentica- 
to, di non saper nulla, di non essermi accorta di 
nulla, è tutti queste giornate uggiose, queste set- 
timane senza fine, questi quattro mesi eteriii, io 
era lassii sola a gridar dentro di me a piangere nel 
buio... mentre il vostro silenzio sinistro mi faceva 
credere di essere una bestia immonda, una cosa 
sudicia e infetta nel santuario della vostra vere- 
condia immacolata e feroce... Oh... 

Mme JOURAD 

— {Correndo s lei lilibila). Bianca, è atroce ciò 
che dici-. ■ 

BIANCA 

— (Tenendola a disianze con là mano). Se ciò vi 
offenda o vi conturba, bisogna che io resta. Eppii- 

u,, ..,,Ccioglc 
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re voi, con tutta la vostra forza terribile non osate 
fissarmi gli occhi in volto. {Quasi isterica). Guar- 
datemi dunque... affrontate la realtà spaventosa, 
la mostruosità che è cresciuta in questa casa fino 
a fame scoppiar le mura». Vostro, figlio ritorna .. 
sta per esser qui fra qualche giorno... ed io... (Per- 
duiamenfe) . Come Io affronterò? Come gli parlerò? 
Che diremo? Ditemelo voi, ditemelo ora mentre 
egli è già per istrada... imparerò la vostra lezion. 
cina... la reciterò saggiamente-., umilmente... Oh 
quanto siete stata crudele... 

Mme JOURAD 

— Bianca, lìgHa mia, calmati, tt supplico... Ra- 
giona meco. Bianca... 

BIANCA 

— Ragionare? E potete voi ragionare? E avete 
ragionato? Oh se ragionassimo davvero, la morte 
soltanto ci potrebbe scampare dal disastro e dalla 
follia- 

Mme JOURAD 

— Dio mio, che dici ? 

BIANCA 

— Lo sapete..- Io sono una vergogna vivente in 
qiiesta casa- . sono un rudere, una rovina di mi 
tempio violato e maledetto... Gli dei sono stati 
gettati giù dall'altare e coperti di fango .. E ora 
che aspettar più? L'ultimo orrore... la dannazione 
suprema dalle labbra di lui che torna rotto nel 
corpo e crocifisso nell'anima... Ah no... mai... 
(Correndo verso la porta isiericamenle) . Me ne va- 

.,,Ccioglc 
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do... voglio fuggir via di qui... da questo silen- 
zio... dalla vostra virili, dalla pietàschifosa di tutti 
voi,.. {Con uno scoppio dì passione). Fuggirò gri- 
dando sulle strade... come gridano ì lebbrosi... (Ur- 
lando follemente, bslza fuori delf uscio inseguila dol- 
l'alfra donna). Largo. . largo... passa la donna im- 
monda.,, la donna infetta... largo... 

Mme JUURAD 

— (Che le sarà corsa dietro cercando di frenarla. 

con un grido altissimo). Bianca! Bianca! Figlia 
dell'anima mia ! Matteo! 

{Lo insegue nella strada- Si ode dal di fuori un ru- 
mor di mischia e di voci confuse: quella di Matteo e 
della vecchia. Dopo qualche minuto essi rientrano 
sorreggendo Bianca, livido, inerte, completamente in 
bàlia delf attacco isterico. Levandola quasi di peso 
f adagiano sunna sedia a bracciuoli. fremendo). 

MATTEO 

— (fluori di se). Dio... che cosa accade ? 

Mme JOURÀD 

— Presto, mi bicchiere d'acqua... cognac- a- 
ceto. . . 

{Matteo esce di corsa per lo secondo porta di de- 
stra) ■ 

Mme JOURAD 

— Bianca... figliuola, mia... Torna in te, torna 
in te, {trascino la sedia verso la porlo dal giardino 
che spalanca violentemente, poi frego febbrilmente i 
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polsi della giovin donne, curvandolo su sé stessa 
verso il pàvìmenló). 

{Rientro di corso Maffeo con una brocco d'acqua 
e del cognac). 

MmeJOURÀD 

— Presto... date qui... 

(Risollevolp la nuoro e rovescìofene lo festa in- 
dietro sullo spolliero. le spruzzono lo foccio con l'ac- 
qua e la forzano a bere un sorso di cognac). 

Urne JOURAD 

— (.Osservando onsiosamenle lo donna, mentre il 
suo volto si conlroe sempre più). Matteo.. . lasciate* 
mi sola con lei... 

MAnEO 

— Non sarebbe meglio portarla su nella sua ca- 
mera? 

Mmc JOURAD 

— Dopo, ora. Lasciateci soli, Matteo- Andate. 

MATTEO 

— Se occorre chiamatemi. 

{Esce con riluttanza). 

Mme JOURAD 

— Con voce mutata, rauca). Bianca... torna in 
te... son io, Bianca... 

BIANCA 

— (Flebilmente). Non lasciatelo tornare... non 

-■-si'-- 
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ancora... Ditegli d'aspettare che io,., sia morta... 
Morirò presto... 

Mme JOURAD 

— {Ineffabilmenie). No, iìgliuolaniia... egli è tuo 
marito... lo sposo tuo che t'adora... 

BIANCA 

— Si ucciderà se torna... Non potrà più vivere. 
Io son maledetta... Insozzo e vizzisco tutto ciò che 
tocco... Non lo fate tornare... Non adesso... 

Mme JOURAD 

— {Osservandola con crescente sgomento). Egli 
bacerà la terra su cui tu cammini... L'anima sua 
è grande e pura come il tuo dolore... 

BIANCA 

— (Scuotendo il capo desolatamente). La sua ani- 
ma è morta... tutto è morto... Io ho ucciso ogni 
cosa vivente... Come lo guarderò negli occhi? Che 
gli dirò? Che mi dirà? 

Mme JOURAD 

— Dirà che sei la sua gioia e la sua ispirazione... 
la luce pili grande della sua vita... Dimenticherà. 
Ha già dimenticato... Fu un sogno, un incubo mo- 
struoso... Non è vero ,. Hai sognato, fanciulla... 
hai sognato... 

BIANCA 

— Si... ho sognato... ho sognato che la menzogna 
era la verità, ed ora che mi son destata... la verità 
è li che mi fissa con gli occhi sbarrati*. • e mi tra- 
figge e mi assidera... la verità orrenda., la fine... 
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Mmc JOURÀD 

— No— il principio... la risurrezione... Bianca, 
torna in te,.. Sii forte». 

BIANCA 

— No... bisogna che vada... Lo amo troppo per 
restar qui un aUro secondo,.. Voi non sapete quanto 
follemente, quanto supremamente sua io sia sta- 
ta... Debbo andare, debbo andare...- {Lotto con la 
suocera cfie là trattiene). Son maledetta, ., Non vo- 
glio ch'egli muoia... Deve vivere per se stesso, per 
il mondo, per voi... lasciatemi.» 

Mme JOURÀD 

Figlinola mia, ti supplico, torna in te. Mi farai 
morire... qui ai tuoi piedi. Abbi pietà di una po- 
vera vecchia, della madre tua che vive solodite... 
e di lui. 

BIANCA 

— No... no... 410... iMin4ev« trovarmi , qui... La- 
sciatemi... (con un grido, ripresa dalf accesso) La- 
sciatemi.., 

(Balza in piedi con uno sforzo sovrumano, ma ha 
fatto appena un passo che si arresta comt se tra- 
mortita da un colpo violento; porta k mani alla gola, 
convulsivamente, annaspa, •rantola ^:ome per un at- 
tacco di nausea e ricade Bnalntente dipeso sulla se- 
die, convulsa), 

Mme JOURÀD 

— Che hai... .Bianca? {Più forte) così fredda... 
Quel sudore... Bianca! 

'gi'^ 
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BIANCA 

— (Con voce sfrozzsla). Non l'ho volevo crede- 
re... Mi sentivo morire alla sola idea... E ora... 
Oli... ora so eh! E' vero... è vero.,. 

Mme JOURAD 

— (Forsennolamenie). Che cosa è vero? Che in- 
tendi ? Torna in te, non è nulla, non può esser 

nulla. 

BIANCA 

— Lo sapete-, si è vero, è vero... Ah la... -male- 
dizione.. . La 6ne immonda. Qui... qui... voi che 
mi avete fatto tacere .. Questa nausea-, questi 
spasimi atroci... Da tre settimane li sento, è vero. 
E vero, io sono... ah... 

Mme JOURAD 

— {Allerrafù) Tu... Tu sei madre? ah no... sa- 
rebbe troppo mostruoso... Dio stesso sarebbe un 



BIANCA 

— (Si preme un fazzolelio alle labbra, chinando 
la lesta sulle ginocchio e scuolendola disperalamenie 
in segno di assenlimenlo). 

(Un rumore d'automobile e un suono di voci si o- 
dono da fuori. Matteo irrompe dentro fuori di se). 

MATTEO 

— Presto, presto, per l'anima voétra... ricompo- 
netevi... E" qui... scende adesso dall'automobile-.. 
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Mme JOURAD 

— (Sobbalzando) Maurizio? 

MAHEO 

— Presto nel nome di Dio.,. Cercherò d'intrat- 
tenerlo... 

(Esce fuori all' impazzate). 

Mme JOURAD 

— (.Precipilasamenfe a Bianca) Non dirgli una 
sola parola... capisci.-. Giuralo... Dopo vedremo... 
non ora... Giuralo,.. 

BIANCA 

— {Fa segno di sì col capo). 

MAURIZIO 

— {Fuori) Grazie... ora sono a casa mia... Ci ri- 
vedremo domani... 

Mme JOURAD 

— (Spingendo Bianca in piedi) Levati, sorridi... 
Devi sorridere... Lo devi anche se il cuore ti scop- 
pia... 

MATTEO 

— (Rumorosamenfe sull'uscio dove si è agguatato) 
Olà, Signora Jourad, ehi Signora Bianca... E' il 
nostro luogotenente... è proprio lui... Benvenuto 
fratello d'arme... benvenuto... Signor Maurizio, 
ragazzo mio... 

MAURIZIO 

— (Sulla soglia semi buia) Mio buon Matteo... 

igic 
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'(si stringono la mano con effusione) E mia madre... 
■e Bianca...? 

^MATTEO 

■ — {Scuotendogli la mano per (roftenerh) Son 
t|iii... eccole che vengono... 

Mme JOURAD 

— Maurizio... figlio mio... giii... nelle mie brac- 



MAURIZIO 

— (Resto) Madre mia... (si avanza con le braccia 
tese in un'altre direzione) Dost^... sei ? 

(Brancola aventi con le meni protese a piccoli pas- 
si, strisciando i piedi. E' cieco. Le due donne e Mat- 
teo restano immobili. aeguendoJo con gli occhi aionì. 
agghiacciati da un mulo orrore. 
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ATTO III. 



SCENA: L'ullimo piano d'una lorricella del Castello Jourad, lo 
stadio infimo della giovane coppia, dje ore dopo. Sul muro di (ondo 
da una finestra che si leva ad un metro dal pavimento e corre da 
un angolo all'altro detta stanza. Il chiarore evanescente del tra- 
monto dà una luce scarsa ed opaca alla scena. Un pìanolorte a 

gine di Samotracia, ascende come un'aquila nera sullo sfondo li- 
vido del cielo ponente. 

II muro di destra e' completamenlc coverlo di scansie, quadri, 
trofei, vasi di fiori etc. Dal soffitto scende una scala a catena di 
(erro da un abbaino che ora e' chiuso. 

A smislra. nel centro del muro, la balauslria di una scala a 
chiocciola che sale dal piano inferiore e sul davanti, verso i] pro- 
scenio, un largo scrittoio di noce massiccio ingombro di carte, li- 
bri, materiale da scrivere, un dattilografo e una lampada elettrica. 
Nel centro un altro tavolo rotondo con dei gingilli, un vaso di fiori 
ed un'atfra grossi lampada elettrica. Sedie, leggii antichi, porta- 
libri giranti, scaffali di musica, un cavalletto ed altri attrezii da bi- 
blioteca e da lavoro sono qua e la per la stanza. 

Il ludo da' l'impressione che quantunque la stanza sia slata spol- 
veralo e rassettata da mani amorevoli, nutta e' stato toccato o 

Il davanti del palcoscenico, immediatamente dietro il sipario, è 
coperto completamente da una grande invetriata a sei battenti che 
ora sono aperti e che permettono al pubblico di guardar dentro 
la stanza sema difficolta'. 
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In lai modo tulli e quattro i muri sono a posto e l'ambiente è 
completo. Sotto questo flnestrone si vedono ì cornicioni delle fine- 
stre de) piano ìnrerìore, sicché' il pubblico comprende al primo 
colpo d'occhio che la scena avviene in un luogo elevalo. Una rin- 
ghiera di ferro, che attraversa il palcoscenico dove dovrebbero es- 
sere i lumi della riballa, dà forma di balconata alla Rnesfro. El- 
lero ed altre pianti rampicanti s'atlorciono sui vetri e le ormolure 
delle finestre aperte. 

La ribalta non deve essere illuminata In quest'atto. A misura 
che lo scena si oscura dal fondo, la luna, passando sull'alto del 
proscenio, illumina prima l'angolo di destra, poi, durante l'ullima 
sceno, inonda tutto il palcoscenico con la sua luce azzurrognola. 

Ove questa innovazione fosse impossibile. Io stesso effetto si po- 
trà ottenere dando forma ottagonale alla stanza e situando lo fi- 
nestra del davanti nel settore di destra, in modo che solo due 
tèrzi del proscenio restino scoperti. È però indispensabile che l'ul- 
timo sceno abbia luogo come essa è descritta, e cioè in pieno vi- 
sta del pubblico, sulla ribalto. 

Bianca e Matteo sono nella stanza. Il vecchio è oppena salilo 
sii. con una bracciata dei garolani portati testé da Michele, e sto 
dubbiosamente afferrato alla rampa della scala, con un piede sul 
penultimo scalino, evidentemente preoccupato ad attrarre l'alten- 
zione dello giovone, senza chiamarlo. Dopo un momento di esita- 
zione, si decide ad entrare e getta i fiori sul tavolo del centro, 
rovesciando ad arte alcuni gingilli con un Oh / di rammaricala sol- 
lecitudine. 

Bianca, che sta impiedi alla ribalta guardando in giù sulla pla- 
teo, si scuote e si volta sussultando. 

MATTEO 

— (Fingendo sorpreso) Siete qui, Signora Bianca? 
BIANCA 

— Lo sapevate. Che c'è?(co/i un fremito nello voce), 

MATTEO 

— Ho portato dei fiori; garofani bianchi. 
BIANCA 

— Quassù? 
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MATTEO 

— Certo. E dove allora ? Questa stanza sarà di 
nuovo casa, orto e giardino da oggi in poi. 

BIANCA 

— Grazie... E... Matteo credi tu? {Implorandolo 
<ii rispondere alh domanda muta). 

MATTEO 

— (Disponendo i fiori per la sfama studiosamenfe 
ed evitando di guardar/a mentre parla) . Si, ctrto, ne 

dubitate? Vi cerca da dieci minuti, dacché è rien- 
trato dal giardino con la Signora. Salirà qui a 
momenti. 

BIANCA 

— Forse è meglio che sceuda io. 

MATTEO 

— Bè. se così volete. Ma uou è più questa stan- 
za il vostro saiitnario, come solevate dire qnando 
me ne sbattevate ridendo la porta sul muso? Io, 
per me... ma... dopo tntto siete voi che... 

BIANCA 

— (Con ansia) Si. si... ebbene? 

MATTEO 

— Senza dubbio voi volete vederlo e volete par- 
largli da solo, nevvero? 

BIANCA 

— ( Voltandosi subitamente) Come potrò fanne a 
meno? . ,. 
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MAHEO 

— (Addoloralo) Oh, iioit dite questo... mi fate - 
male- 

BIANCA 

— La mia niente non funziona più stasera. Ah 
se potessi soltanto dormire adesso e veder'o do- 
mani- 

MATTEO 

— No, no, figlinola mia, dovete parlargli stase- 
ra, orff. Egli è vernilo... già è veaiito-.. Oh! dia- 
volo iRovescia un quadro). 

BIANCA 

— Dìo, dammi la forza di guardarlo senza mo- 
rire! 

MATTEO 

— (Fissandola, con una sfrana seven'lé nella voce} 
Perchè dite così ? Lo guarderete come lo guarderò 
sempre io, senza fremiti e senza compassione. Egli 
è due volte nomo adesso; un uomo del popolo e un 
soldato della Francia... 

BIANCA 

— Ali no, Matteo, non mi avete compresa... Il 
cuore mi scoppia dal dolore per la sua sventura, 
ma non è questo... Hi sento morire solo all'idea di 
guardarlo in faccia... 

MAHEO 

— (Con durezza). Mi meraviglio. Signora Bian- 
ca. Avete forse dimenticato che la metà del mon- 
do ha guardato per secoli al Cristo Crocifisso? No- 
li,, .e..., Cookie 
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me di Dio, il più grande orgoglio della mia vita è 
stata la mia gamba spezzata. 

BIANCA 

— {Disperata). No-., no, non mi giudicate ma- 
le, mio buon Matteo. Egli è sempre bello e gran- 
de... oggi più che mai... 

MATTEO 

— {/fossictirato). Certo, certo. E' quello che pen- 
so anch'io; quello che dicono tutti... 

BIANCA 

— {Con riluil&nza, smaniando per sfogarsi). Ma 
egli non mi ha veduta più da quella notte, ed ora 
che non pnò vedermi mai più... (prorompendo). Ah 
perchè tutto questo in un solo giorno, in poche 
ore. dopo quattro Imighì mesi di sileuzio e solitu- 
dine? Mi sembra d'impazzire... 

MAHEO 

— Non parlate così. Mi fate male, mi fate ma- 
le.,, voi che siete così saggia e così buona (Quasi 
imperiósamente). Finitela con le vostre bambinag- 
gini..- siate donna, perdio, eriprendetevi il vostro 
marito come migliaia di altre mogli si riprendono 
coraggiosamente gli eroi mutilati della Francia. 
Oggi più che mai gli dovrete esser vicina. 

BIANCA 

— C Una pallida speranza lottando nel suo profon- 
do). Si avete ragione. Oggi più che mai. 

MAHEO 

— (Compiaciuto). Egli ha tanto bisogno di voi. 

igic 
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BIANCA 

— {Fcrvorosamenle). Si. tanto bisogno... iioii po- 
trà fare a meno di me... Sarà come un bambino... 
avrà bisogno di una guida... Mi cercherà con af- 
fanno continuamente.- (quasi gioioso). Ah... per- 
chè non ci ho pensato... 

MATTEO 

— (Durùinentt). Non è un bambino, è un nomo, 
per ia croce di Dio, un uomo che ha bisogno di una 
donna forte, di una eroina .. e voi lo sarete. 

6IANCÀ 

— (Subihrnenic aperta alla speranza). Avete ra- 
gione, Matteo. Lo aspetterò qui, gli parlerò stase- 
ra, senza perder più tempo. Andatelo a chiamare, 
ditegli che l'aspetto. (Ricredendosi) . No. no... non 
gli dite nulla; mi troverà da lui stesso. 

MATTEO 

— (Rasserenato). Così va bene, verrà di se, non 
ci vorrà molto a sapere dove siete. (Ha Unito di di- 
sporre i fiori nei vasi e fruga surreltiziamenle fra le 
carte di musica sul pianoforte, spiando furtivamente 
Ja donna che non lo guardi. Dopo aver sfolgiato pa- 
recchi fra le carte, trova il foglio che cerca e lo squa- 
derna sul leggio del pianoforte, senza che Bianca. 
riassorbita dalla visione del precipizio sotto la fine- 
stra di proscenio, lo vegga). An/.i, ora che ci penso, 
se io fossi in voi, mi siederei al pianoforte e sno- 
uerei all'impazzata. Questo è un gran giorno di fe- 
sta, lìgliuola mia, e bi.sogna far del grait minore. 

BIANCA 

— (Perduta in altri pensieri). Come è alto quas- 
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SU ! Altre volte il burrone mi ammaliava, mi dava 
dei capigiri strani... ora invece non mi fa più 
paura. 

MATTEO, 

— {Preparandosi a scendere). Levatevi di li; an- 
date a suonare. 

BIANCA 

— Le rocce al fondo del torrente soii così rosse, 
così strane stasera. Sembrano di corallo, eppure 
il sole è tramontato da un pezzo. 

MATTEO 

— Lasciate stare, Signora Bianca, non guardate 
laggiù. Andate a suonare, così vi sentirà è ver- 
rà su. 

BIANCA 

— {Sirappendosì alla malia dell'abisso e sorriden- 
do sfranamenle al vecchio). Avete ragione, Matteo, 

suonerò. 

MATTEO 

— (Allegro). Già, una bella marcia antica, una 
di quelle del settanta che metton voglia di correre 
all'assalto anche alla mia ga;Mba spezzata. Canta 
la marsigliese. Tarallalà lallà--. tarallalà-. lallà... 
{Balte il passo drillo verso la scala)- 

BIANCA 

— (Trascinata dal giubilo del vecchio s'ovvia verso 
il pianoforte, ma d'un tratto un'altra idea l arresta). 
No, non suonerò Matteo. Non ora. Più tardi. 

„,, ,..„C,c.oglc 
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MATTEO 

— (Sul punto di discendere). A piacer vostro, 
purché la musica l'abbiate qui. (Si tocca il petto- 
sul cuore). Ma non suonate quelle vostre composi- 
zioni difficili che fanno chiuder gli occhi... Pic- 
chiate forte... cannonate, cannonate alla Foch,, 
bella Signora! (Scende lentamente). 

BIANCA 

— (Sa^a scolò). Matteo, un momento.. Dopo uu 
pò— portate su del tè. ( Cambiando idea). No, an- 
zi; portate del vino. 

MATTEO 

— (Disotto). Molto bene. Porterò del Pommar- 
tiu genuino e anche un brindisi indiavolato. Me 
ne studierò mio chic e ci farò mettere le rime da 
Michele. Non crediate mica che vostro marito sia 
l'miico poeta, eh? (Sbatacchia gaiamente !a porto, 
esce). 

(Trascorre una lunga pausa durante la quale la 
donna resta sovrapensieri nel centro della sala: poi 
la porta scricchiola di nuovo di sotto. Bianca si 
scuote e si ritira in punta di piedi all'angolo di de- 
stra in fondo, vicino al pianoforte ove resta impiedi. 
addossata al muro come per fare il maggior largo' 
possibile al cicco che wene. 

Lentamente Maurizio sale su. la testa e il buslo> 
dimorano alquanto immobili sul livello del pavimento- 
seguendo forse un'antica abitudine di guardar denlro< 
prima di salire. Quando finalmente è venuto su. egli 
volge intorno la testa, dando f impressione distinto 
che cerca di orientarsi annusando farla che viene 
dalle due finestre) . 

;;lc 
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(Sì accorgt per istinto che la moglie è lì e che lo 
guarda quando si muove, dopo gualche istante, si 
sforza ovviamente, per un faticoso controllo della vo- 
lontà, di non gettar le mani avanti e di non sembrar 
di brancolare. Nùn fosse per la rigidità del suo cor- 
po ancora riluUante alla violenza delle tenebre, lo 
si prenderebbe per un uomo che vede. Cammina ri- 
solutamente con le coscie, formandosi con sorpren- 
dente naturalezza. 

t ancora vestito dell'uniforme di fatica di ufBcìale 
della guardia repubblicana, con le insegne degli avia- 
tori sulle maniche: la spada ed il revolver agganciati 
■al cenfurino di cuoio. Più per darci una certa compo- 
stezza verso f osservatrice non visto che per darsi «gio 
-si stìbia il centurino e lo getta disinvoltamente sul ta- 
volo: ma ne manca il centro, e la cinghia pende scom- 
postamente da un lato, mentre lo spada sporge quasi 
tutta fuori. Se ne accorge e rassetta brancicando, ma 
per guest atto semplice e pietoso una grande ar^goscia 
di tragedia sorge silenziosamente in mezzo lO loro). 

MAURIZIO 

— (Lievemente). Bianca ! 

(Lei non risponde, ma le sue mani tramortiscono 
dal desiderio di tendersi e prenderlo). 

— Bianca ! Lo so che sei qui. (Ti veggo). 

fiUNCÀ 

— (Fievolmente). 8i, Maurizio, soii .qui. 

MAURIZIO 

— ( Troscicando lentamente le parole). Mi aspet- 



,,glc 
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BIANCA 

— {Come un sofSo). Lo sapevo che saresti tor- 
nato... caro. 

{L uUima parola esce esitante, quasi trattenuta) 

MAURIZIO 

— Non questo. Intendo quassù.., ora. 

BIANCA 

— {Comprende il senso fosco della domanda e la 
voce ne trema). Ero sicura che saresti venuto in 
questa stanza, caro- 

MAURIZIO 

— {Insistente). E mi aspettavi, nevvero? 

BIANCA 

— {Rassegnata). Si, ti aspettavo. 

MAURIZIO 

— {Con tempo). Grazie. Anch'io volevo star solo 
con te. Vi sou molti garofani quassù, Bianca. Chi 
ti ha portati? 

BIANCA 

— Matteo. 

MAURIRIO 

— Son tutti bianchi, nevvero? 

BIANCA 

— Come Io sai ? {Pentita della domanda che rileve 
la cecità di lui). Sono gli ultimi della stagione. 

MAURIZIO 

— (Suhitamente) . Sei contenta che io sia torna- 
to, Bianca? 

si': 
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BIANCA 

— {Inierdeila della domando spietata). Io... Io?.. 
Certo .. certo che son contenta. 

MAURIZIO 

— (.Rilevando /espressione). Oh certo... 

BIANCA 

— e Con un gemito soppresso). Ti ho aspettato... 
oh come ti ho aspettato. 

MAURIZIO 

— {Il cuor suo va a lei mutamente, ma qualcosa di 
freddo t di crudele lo trattiene dentro. D'un tratto 
getta alla donna la verità desolata attraverso il baio 

quasi con brutale premeditazione). Bianca, sono cie- 
co per seuipve. Non ti vedrò mai più. 

BIANCA 

— (Con un grido ineffàbile), Mauriz.io... Mau- 
rizio... 

MAURIZIO 

— Non ti vedrò mai più. 

BIANCA 

— No... tu sei forte... sei grande, hai in te tutti 
gli eroismi... Sei il poeta di tutte le luci dell'ani- 
ma... Vedrai... vedrai «empre... le cose eterne... i 
soli che sfolgorano nelle parole degli uomini... 

MAURIZIO 

— (Calmo). Che importa? Studia col piede stri- 
sciandolo intorno al tavolo, volgendosi verso la Sne- 
stra del davanti, ma sempre con le spalle volte all'udi- 
torio). Dammi una sedia, Bianca. (Lei non si muo- 
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ve). Voglio sedere dove tu non potrai vedermi. 
Non mi fissare in quel modo, te ne supplico. 
BIANCA 

— (Afferra la sedia a dondolo, la gira intorno e le 
melfe oll'ansolo di sinistra sul proscenio, con lo schie- 
nale volto verso il pubblico^. 

MAURIZIO 

— {Si cerca la strada strascicando i piedi e siedi 
senza dondolarsi. Solo il suo occipite è visibile sopra 
la spalliera. Dopo alcuni istanti parla con voce nuova, 
calma e diretta). Sitili sul siediie<dielUfìnestca, 4ie- 

.tro di me, Bianca, fiisqgna che io ti parli, e non 
voglio che .tu mi guardi. 

(Ella obbedisce passivameote e per qualche secon- 
do nessuno dei due si muove, onde la loro Jrsgedia 
interna è fermo e indisturbata, tutta nelle loro parole 
e nella loro immobilità, 
MAURIZIO 

— Non mi guardare... Lo so quanto sono orribi- 
le, spaventoso.-, 

BIANCA 

— {Con suprema angoscia) . No, sei gloriaso co- 
me un arcangelo.cadqto.Ma chi.ha potuto mai es- 
-aer così crudele da dirtelo... 

MAURIZIO 

— Nessuno me l'ha detto, ecco perchè lo so. L'ho 
indovinato dal modo con cui gli uomini-mi serra- 
vano le mani... dal tremore aelle voci delle Jon- 
ive... Una volta ho udito un bambino gridar di spa- 
vento nelle braccia della madre... Ma non impor- 
ta-- niente importa ora. 

;;i^ 
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BIANCA 

— Io ti guarderò sempre come guardavo l'ostia 
sull'altare, quando ero bambina. 

MAURIZIO 

— Non ora. Bianca, te ne supplico. La mia ce- 
cità emana da tutto il mio corpo... e ciò che io ti 
dirò non viene da me. Guarda alla finestra del fon- 
do. Vi deve esser ancora del chiarore sulle mon- 
tagne. Non guardarmi. 

BIANCA 

— (Con grande e sereno semplicità). Sì chiuderò 
gli occhi. Ti ascolterò come quando mi leggevi 
nella penombra le cose immortali. 

MAURIZIO 

— Si. Ma quello che sto per dirti è piii terribile 

della morte. 

BIANCA 

— (Col fervore delh disperazione)- E più mera- 
viglioso. 

MAURIZIO 

— Ti parlerò di una immensa tragedia, Bianca- 

BIANCA 

— (Kelisiosanicn/e) . Un poema sublime, Mau- 
rizio 

( Un breve silenzio. Bianca rilascia ed abbandona 
la lesta lentamente lincile le tocca le ginocchia, e si 
restringe tutto nell'ansito della fervida attesa. 

MAURIZIO 

— Chi ti parla adesso. Bianca, è un altr'uomo, 

«le 
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1111 uomo elle non conosci. Il mio veccliioìoè morto 
assassinato quattro mesi fa. L'uomo di pace, il so- 
gnatore, il poeta, il visionario non è più. Ha fallo 
largo al bruto che lo ha vinto, e il bruto ha odiato 
e ucciso. 
BIANCA 

— (Fervorosamenie). Checché tu dica. Dio par- 
lerà per la tua bocca, 

MAURIZIO 

— No, non Ini. Io l'ho negato due volte, prima 
per la riscossa degli uomini sulla terra, poi per 
qnella dei dannati, nell'inferuo. {Pausa) Tu avrai 
saputo delle accuse portale dal nemico conti o l'e- 
sercito nostro; accuse di barbarie, di crudeltà 
oscene, di atrocità inaudite, nevvero? 

BIANCA 

— {Pielosamcnfe) . Non so.. . non so . .. non ho 
letto nulla... non so nnlla. 

MAURIZIO 

— {Cupo), Ebbene per quauto couceruauo me, 
quelle accuse son vere- {Con fosca passione, fra. 
sparlandosi)- Ho assalito nottetempo dal cielo vil- 
laggi e casolari .senza difesa... ho gettato bombe 
incendiarie su chiese, croci rosse ed ospedali... ho 
fatto fucilare ogni uomo che levava su 1« mani per 
arrendersi... e quando i miei pochi soldati scova- 
vano delle donne terrorizzate... 

BIANCA 

— {Con un grido d orrore). No.,, no... Maurizio ! 
( Un silenzio gelido)- 

MAURIZIO 

— Si. il mio vecchio io è morto. Mi son consuu- 



-^y 
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ta raiiiuia e la ragione in una mostruosa frenesia 
di vendetta... una vendetta sangninarìa e ferina 
contro tutti gli uomini... Non potendo cacciar le 
mani e i denti nel cuore del mostro, l'ho per.soiii- 
ficato in tutto un popolo (pausa)- Ma ora sono al , 
di là di ogni potenza di far male, ora non ho più 
occhi-., e non sono ancora sazio, e non sono ancora 
pacificato. Non lo sarò mai- Non potrò torturare 
piti nessnuo, ora. Sono al di là di ogni potenza di 
far male! 

BIANCA 

— (Eroicómenle). Se ciò può darti sollievo. Mau- 
rilio, eccomi, io son qui- Tortura me. 

MAURIZIO 

— {Lentamente), Si, dovrò farti del male (pausa 
come concentrandosi in sé) dovrò trascinarmi car- 
poni attraverso l'immensa distanza della vita, cie- 
camente, bestialmente, prima di ritrovarti, prima 
di arrivare alla risurrezione. 

BIANCA 

— Qualunque cosa tu abbia fatta, Dio lo volle, 
anche se il sangue innocente è sulle tue mani. 

MAURIZIO 

— Bisogna che ti parli, che ti dica tutto ora. Ho 
già eiimiciata la verità crudele Ascoltami, Bian- 
ca. Sai tu che cosa resta di tre anni di suprema fe- 
licità in questo èremo di pace e dì bellezza? Nien- 
t' altro che una visione di orrore e dì follia. Nes- 
suna potenza rtii canceUerà mai dagli occhi il qua- 
dro sempre più sinistro di qtiella scena... di quella 
notte... 

'gì': 
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BIANCA 

— ( Che si ere forlifìceta al cozzo dì queste parole, 
trema in tutto il corpo, ma la saldezza delle fèdi eterne 
•è il lei. e la suo voce è ferma). Posso ascoltarti... 
JrtAURlZlO 

-^ E finché la morte verrà, questa casa risnoiie- 
Tà del mostruoso tintinnìo delle sciabole e degli 
speroni... udrò sempre, senza un solo minuto di so- 
sta, il grugnito rauco delle voci ubriache e l'ulu- 
lato dei cani che lambivano il sangue nel buio, 
quando mi si portò via atterrato, impotente, ma 
con l'anima desta, la coscienza affilata dall'orrenda 
allucinazione... (Bianca si restringe sempre più in se 
stessa). Vedrò sempre dappertutto sedie capovol- 
te... tracce fangose... occhi accesi di fiere umane... 
e laggiù... sulla soglia della casa... del tempio... 
sul pavimento... vedrò sempre le mie mani che 
picchiano pazzamente nel mio sangue... che raspa- 
no come artigli strincatì verso quella porta chiu- 
sa... e la mìa dignità di uomo oltraggiata... umi- 
liata... colpita in fronte davanti alla donna che 
adoravo... (Con un bramilo atroce). Dio- . anche al 
cane si dà l'opportiniità di difendere la propria 
femmina! 
BIANCA 

— (Cerne pietosamente mentre egli continua con 
calma sinistra, come se mosso da un desiderio mor- ■ 
boso di inffiggere a lei la propria tortura). 
MAURIZIO 

— Le orme sanguinose delle mie mani debbono 
es.sere ancora visibili sotto il sofà vicino alla por- 
ta. E' li che ho schiaffeggiato in faccia il mio vec- 
chio cadavere. Le hai tu mai viste, Bianca? 

...Cccglc 
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BIANCA 

— {Stringendosi sempre più in se slessa, come se 
volesse sparire nel gorgo delle sue parole crudeli) . Io 
ho stesa l'aiiìiiia mia come un tappeto davanti ai 
tuoi piedi. Ho veduto Dio tante volte ascoltando 
le lue parole. Posso ancora ascoltare. Parla. 
MAURIZIO 

— (Conlinuondo come se non l'avesse intesa). Da 
quella notte l'uomo di carne e di sangue, il ma- 
schio primitivo che uon si era mai risvegliato pri- 
ma, è sotto iu me in tutta la ferocia della sua be- 
stialità ferita e impotente e mi ha schiacciato sotto 
il peso della sua disfatta... (Desololamenfe). Io non 
ho mai avuto un senso di proprietà verso di te... 
uon ti ho mai protetta... tu non me lo hai mai do- 
mandato... Non vi fu mai forza o debolezza fra noi... 
nessuna dipendenza... Ci siamo incontrati e uniti 
semplicemente, naturalmente, come il polline in- 
contra il pistillo... Non sono mai stato uu uomo per 
te, eccetto nel mistero eterno della carne che è al 
di làdella nostra volontà... Il nostro amore è stato 
troppo naturale-., io non ho dovuto combattere 
per conquistarti... tu nemmeno hai dovuto farti for 
za per cedermi... Tutte le cose che concorrono al 
possesso eroico della vita .. dubbi, angoscie, ge- 
losie, violenze, non sono mai entrate nelle nostre 
relazioni... (con un gemilo). Avrei potuto essere un 
vile... una cosa immonda... e tu non te ne saresti ac- 
corta mai... Oh quanto ci è stato negato, Bianca ! 

(Uno strano rumore brontola in distanza. Eglia- 
scolta per un istante, con apprensione, poi continua 
con maggior passione. 

— E poi, d'un tratto... Ah, lo comprenderai l'i- 
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iieiiarrabile orrore di questa tragedia intima?... 
<t'titi tratto qtmiwlo la donna hi atterrata dalla pri- 
ma realiz/azioiie della propria debolez/,a... qttaudo 
essa gridò aÌMto cliianiaiido il suo uomo a proteg- 
gerla, a difenderla, a salvarla-., egli non era li... 
era seiua forza, senza muscoli. ■■ senza la clava... 
Kgli. il folle, aveva passata la sna vita a femnii 
iii>;/,are mia razza intera di guerrieri con le siie 
sentinisiitalilà puerili di pace e ainor fraterno . 
Oli quanto lo hai dovnto odiare in quel momento, 
questo stupido ciauciatore, di parole grottesche e 

BIANCA 

— {Anelatile). Ah no... non devi colpir te stesso, 
son io che devi straziare. 

MAURIZIO 

— Ora vivrò tutto il resto della mia vita nel si- 
lenzio di quei due minuti- , quella notte... Chi mi 
libererà da questa os.sessione? Xon ti ho veduta 
piìt da quella sera... non ti vedrò mai più -. non ve- 
drò altro che il biancore sinistro di quella porta e 
me... Perchè non sono impazzito? Perchè non son 
niorto?... l Un tempo, cupamente). Ed ora che il 
ma.schio, l'uonio delle caverne che era sepolto in 
me è balzato fuori... l'unica cosa che può lacerare 
e smembrare è tnia povera donna senza difesa... o 
se stesso. 

BIANCA 

— {Ineffabilmente) Me... me... non te... non te... 
MAURIZIO 

— Kppnre è d'uopo che io sia un nomo coinè gli 
■altri, talvolta! Sono stanco di strage esaltata e 
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santificata... staiicodi uccidere col peniiessoel'in- 
citamento di tutti. Forse la cecità è stata la mia 
liberazione. 
BIANCA 

— Si... da ora in poi colpirai tutte le cose eccel- 
se: d ist ni sigerai le cose eterne- Comincia con l'a- 
nima mia, Maurizio- 

MAURÌZ:0 

— Non la tua, la mia, sono indurito a tiitte le 
pietà, ora- {Come a se stesso). Chi ini assicura che 
tu abbi ancora un'anima? 

BIANCA 

— ( S'jrrisidiscc e si solleva sabifómeale inspirando 
udibilmenle l'aria della sera, come chi si prepari ad 
affrontare qualcosa che dippiù della morie)' Scava ed 
indaga nel mio profondo con la spada, e tronca 
tutto ciò che trovi. Più mi stra^ierai. più io mi ©- 
salterò nel tormento. Parla e più beata mi farai, tu 
che mi hai prescelta e benedetta fra tutte le don- 
ne. Sei ora più grande dell'uomo, stai per rivelare 
una poten/.a eterna, e il mio spirito folgorerà nello 
splendore fosco delle tue parole. Parla* 
MAURIZIO 

— {Dopo un momento). E sia. Bisogna che sap- 
pia, ho almeno bisogno che sia abbastau/.a uomo 
da domandare, la verità? Ma la saprò la verità? 
BIANCA 

— {Con enfasi)- La saprai. 
MAURIZIO 

— Bada, Bianca-, è il segreto stesso della vita 
umana che io ti chiederò, il segreto intorno a cui 



120 COME ERA NEL PRINCIPIO 

si aggirano tulle !e misteriose attra;^iotii dell'uomo 

e della donna. 

BIANCA 

— {Profelicamente). Lo avrai. 
MAURIZIO 

— ÌAiiche se dovesse esser la fine dell'amore? 
BIANCA 

— {/n estasi)- La fine della vita, vuoi dire. L'a- 
more non finisce. Ma anche se così fosse, saprai. 
MAURIZIO 

— Sia dunque così. Voglio dunque domandare, 
non te, ma per mezzo tuo che sola puoi risponder- 
mi, voglio domandare al mostro che ha creato noi 
tutti a seconda della sua immagine bestiale, se vi 
è un limite estremo nella carne della donna che se- 
para il desiderio divino dagli appetiti animali, o se 
entrambi si incontrano e si confondono nelle cecità 
bruta dell'istinto. 

(Bianca si muove come per balzare impiedi. Egli in- 
tuisce e l'arresta. 

— Aspetta, non ancora. So che cosa risponderai, 
iion mi salverai da questo sospetto abominevole, 
e l'unica potenza che mi ha fatto veramente uomo, 
forte, risoluto, deterniinato ad indagare ad ogni co- 
sto il perchè di ogni cosa. Ascoltami. Coniesapiòio 
mai se quella notte tu, benché tramortita e incon- 
sapevole come al limitare estremo della vita. eri. 
inerte, passiva, senza sensi, senza coscienza, senza 
memoria? Come saprò io mai quali reazioni tre- 
mende ha prodotto in te quell'ora infame? Chi mi 
sradicherà dalla mente il dubbio bestiale e forsen- 

'- nato che tu pur non volendo, hai fremuto e spasi- 
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niato nella prepotenza dell'istinto osceno-.- e che 
la traccia del mostro è restata.-- e fene ancora 
.empiamente nel tuo sangue..- e accende ancora 
nelle tue carni il desiderio sacrilego del bruto? 
Rispondi la verità a qnesta domanda, e saremo 
salvi entrambi. 
BIANCA 

— E sei veramente tu che domandi questo? 
MAURIZIO 

— (Contenendosi con uno sforzo tremendo, coir 
calmo profondò, il penssfore aiutando ora l'uomo 
nello sua prima contesa con la donna). Vedi bene 
che non hai risposto. Non potevi. Una sola rispo- 
sta poteva convincermi e distrnggere ÌI dubbio nel 
solo modo possibile, rendendolo realtà. 

BIANCA 

— (Perdatemenle) Non è vero... none vero.., non 
è vero... Non ti avrei mai più guardato in viso... 
uè sarei morta... fulminata... 

MAURIZIO 

— (Placidamente). Anch'io lo credo... ma basta 
forse la fede ad annichilire il dubbio ? Non sono 
più io, Maurizio Jonrad, il socialista, il femmini- 
sta, il poeta, il pensatore, il livellatore degli strati 
umani che ti rivolge questa domanda impura- Io 
son morto, non posso più insultarli, anche se il de- 
siderio di sapere la verità può considerarsi un in- 
sulto- E' l'uomo primitivo, il maschio della caver- 
na che riapparisce di nuovo iu me e nel mondo in- 
tero. Egli voleva sapere e tu glielo hai impedito. 
No, non tu. Bianca, ma la donna eterna che è in 
te, la tua impotenza a proclamare la verità e a 
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farla credere. Resterà sempre questo dtibbìo, se 
spurisse uo« sarebbe dovtito alla certezza, ma sol- 
tanto alla mia volontà di credere. Ecco la con- 
danna eterna del tuo sesso, la sentenza di servita 
.perpetua della donna all'tionio. Bisogna che que- 
sti creda senza prova. Quando non crede più, 
tntlo finisce fra loro due. 
BIANCA 

— (Trascinets dàlie sue parole). F. l'amore? è 
dnnque menzogna sempre? 

M.AURIZIO 

— E' verità sempre nell'uomo in cui è volontà, 
nella doinia chi lo s^f (Plocidsmenle. ma con un 
dritto imperio nello voce). Siediti, Bianca, ho anco- 
ra qualcosa da dirti. Pei... poi... (Rompe in un 
gronde sospiro affannato Pausa). Forse l'eternità e 
l'onnipotenza dell'uomo, la divinità della sua raz- 
za dipende d3 questo segreto che non deve esser 
mai rivelato. Forse anch'io sarò felice uu giorno 
di non averlo scoperto... quando la uiia debole?,za 
riprenderà Ìl sopravvento e Ìl poeta risorgerà snl 
maschio primitivo debellato di nuovo. Ma ricorda- 
ti, Bianca, die la sola forza die tu possiedi, è in 
un segreto che non deve esser mai rivelato, 
BIANCA 

— Che dunque sarà la vita per me, donna ? 
MAURIZIO 

— {Lenlantenfe. scadendo le parole)- Silenzio e 
pazienza. Noi torniamo con questo sole morente 
alla gran notte primeva, io con la mia cecità bran- 
colante nel perchè delle cose invisibili, tu cou la 
Ina debolezza senza difesa. Tutto ridiviene ancora 
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siccome era nel principio, nemmeno uu passo a- 
vanli abbiamo fatto. L'uomo « an ceca il più forte, 
brutale nel muscolo e nell'anima, la donna ancora 
seii/.a orizzonte e senza via, sommessa alla volontà 
e al capriccio di lui. E l'ordiue eterno della forza 
brnia che si riafferma. Non leggervi dentro, non 
indagare, non chiedere, se intuisci rinchiuditi in 
tutte le pietà... se ami... Bianca... impara a servire 
e a sottometterti, finché la risurrezzioue non av- 
venga... e Cristo non torni con la suprema rivela- 

( Uno lunga pàusa. Leniómente la donno si levo e 
nel sorgere del suo corpo è quasi visibile l'ascensione 
della suo arimo verso il sacrifìcio supremo. Lentamen- 
te si avvicina eli uomo e quondo gli è davanti^ s ingi- 
nocchio e poggia la testa sul suo grembo, sontamente: 
l'altra figura mistica dello muliebrità sofferente, la 
Uxor Doloroso che da tutto se stesso al suo fìglio-a- 
monfe oISnchè le sue progenie sio eterna e onnipos- 
sente. 

Per lungo tempo essi restano mutamente in questo 
posizione ultraterreno nelle tenebre che s inlìltiscono. 
la veggente inginocchiato davonli al cieco le cui due 
mani ricadono abbattute ai due loti dello sedia, arrese 
in tulio le loro forzo. 

B ore completamente buio, tranne per un pò dì luna 
che tombe milamente l'angolo opposto. 

MAURIZIO ,, 

— {finelmerjte riscosso, con una strana tenerezza 
nella voce). Che cosa cerchi, Bianca? La vita ? 

BIANCA 

— {Scuole negativamente lo lesto sui suoi ginocchi) 

sic 
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MAURIZIO 

— La pace? (Ancora esso segnala dì no). L'o- 
blio? 

BIANCA 

— {ReUgiosamen/e). Ciò che non ho mai avuto da 
te siiiora... la divinità de! tuo spirito, l'ouiiipoteu- 
za del tuo pensiero... la voce eterna che ha parlato 
per la tua bocca e chi mi ha trascinata in ginoc- 
chi... 

MAURIZIO 

— E crederai ? 

BIANCA 

— (Religiosamenh), Crederò .. Credo... 
MAURiZiO 

— E aspetterai? 
BIANCA 

— Ritornerò all'ombra e mi raccoglierò fra le 
cose mute finché la risurrezione non avvenga. 
MAURIZIO 

— E avrai pazienza ? E non temerai il domani e 
le mie debolezze, le mie angoscie, leniie violenze, 
le mie ingiustizie, tutto il lento travaso degli or- 
rori che ho nell'anima ? 

BIANCA 

— Soffrirò in silenzio ai piedi di tutti i tuoi cal- 
varii finché veda la tua trasfigurazione, soffocherò 
ogni orgoglio, ucciderò ogni ribellione con l'amo- 
re, (con un gemilo slrazianfe) ■ Ma dammi l'amore. 
MAURIZIO 

— L'hai. Quello che ti manca è il pieno intendi- 
mento di esso. 
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BIANCA 

— Tutto ho inteso ora. Ministrerò alla tua vo- 
lontà in ginocchio. Non dubiterò mai più la sag- 
gezza d'ogni tua parola; non domanderò mai più 
il perchè della lotta e de) sacrificio. Ti seguirò co- 
me una ^uora di carità rassegnata e muta in tutti 
i tnoi nuovi campi di battaglia, vaccoglieudo i 
morti e curando le grandi ferite che infliggerai, 
affinchè la carne delTiiomo sia sempre pronta per 
nuove offerte. Tutto ciò che ti piacerà in me e di 
me sarà tuo. e nulla mio. Straziami eternamente, 
e ti benedirò. Ma fammi vivere con te, dopo di te. 
nell'o>:ibra dei tuoi occhi che abbagliavano Dio e 
che egli ha spenti per la mia salvazione. Prenditi 
ed abbatti tuttodì me! ma lasciami l'amore! 
MAURIZIO 

— {Sospira profandamenlc e nel suo alUo é come 
fafìlùlo della sua anima liberata. Poi solleva lenfa- 
mente le mani, stringendone i muscoli possenti a mi- 
sura che salgono, rinlurgidile dalla forza riconquista- 
ta: e finalmente le lascia quasi cader di peso sulla te- 
sta della donna, sacre e possenti: le mani dell'uomo 
che proleggono la scaturigine eterna della sua razza. 
BIANCA 

— (Seppellendosi in lui). Guardami dal malepiìi 
grande. Invoco in te tutte le maestà che non cono- 
scevo, e l'iutelletto che sa tutto e tutto sopporta 
ma sa che la risurrezione avvenga... ora. 
MAURIZIO 

— Presto.,, non tarderà molto Bianca- 
BIANCA 

— Ora... Ora. ■ 
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MAURI RIO 

— Pre<ito. Bianca, presto. Tutto ciò che volevo 
dirti, che mi bruciava nel cnore e non te l'ho det- 
to, è già l'annnnciodel niiracolo. Dimenticherò se 
tu mi ainterai a dimenticare... se non mi resisterai- 

(Un rumor dì voci sì odf in lontenamn per le cam- 
pagna che si slende sotto le Rnesfra del fondo. La 
porta di sotto e aperta da uno -strattone, si richiude 
sbatacchiando, riaperta di nuovo e un bicchiere cade- 
a ferra e s infrange. 

MATTEO 

— {Brontolando di soUo). Accidenti! eccoiie mi 
altro. {Rumore di altro bicchiere che si rompe). 

(Sale lentamente, osservando la eoppia attraverso 
la ringhiera: compiaciuto e felice del loro atteggia- 
mento ma ancora in dubbio se sia o non il buon mo- 
momento per salire. Finalménte si decide proprio men- 
tre Maurizio, scostando gentilmente la moglie sia 
per parlargli' 
MAURIZIO 

— Siete voi, Matteo ? 

MATTEO 

— {Impetuosamente, posando la guantiera sul ta- 
volo e facendone tremare i bicchieri E in preda ad 
una formidabile agitazione. Ha in pello tre medaglie). 
Signor Manrizio, sono io, Matteo Girolamo Feral, 
sergente maggiore in ritiro con tre raedagliee una 
gamba mozzata di legno grazie ai signori bavare- 
si, e senza pensione grazie alla gloriosa Comune 
di Parigi. Fio portato una bottiglia di Champa- 
gne, genuino, venuto direttamente da Rheim. Ho 
portato anche un brindisi di prima classe e col vo- 
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stro permesso insieme agli eroi di Francia col no- 
stro glorioso vino na/.ionale. 

MAURIZIO 

— (Sorridendo póllidamenle. travolto doììe strana 
e rumorosa allegria d^l vecchio). Dev'essere acca- 
duto qualche cosa di serio. Mi avete chiamato an- 
cora ragazzo vostro. 

MATTEO 

— (Nervosomeale facendo segni disperali a Bianca 
che è assorte in aJtre cose). Si, mio Itw^oteiieiite. . 
Cose serte e solemii. 

MAURIZIO 

— Benissimo. Ebbene, sergente maggiore, salu- 
tate e mescete. 

MATTEO 

— (Che nel fraf/empo avrà acceso la lampada sul 
tavolo e messo in ordine i bicchieri, taglia il Pilo della 
bolliglia). Chi offrirà il bicchiere all'eroe; il soldato 
o la signora ? 

MAURIZIO 

— {Con galanteria) . La signora, certamente. Il 
soldato farà il brindisi. E con le rime, o seiiJia? 
MATTEO 

— E' senza rime, ma ci sono le cannonate. (// 
lappo salta su). E' una. a salve questa. (Riempie i 
bicchieri e ne porge uno a Bianca che, ancora inlon- 
lita e senza comprendere, lo possa a Maurizio. Tulli 
prendono il bicchiere. Matteo si erge impiedi, drillo, 
colpetto decoralo in fuori, la testo in allo, marziale. 
solenne. Una violenta commozione gli fa tremare visì- 
bilmente la mano lesa col bicchiere colmo). 

igic 
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MAURIZIO 

— Ebbene, aspettiamo il brindisi, sergente mag- 
giore. 

MATTEO 

— Con fiere passione che aumenta a misura clie 
parla). Bevo al glorioso esercito della Repubblica 
ed a Maurizio Jourad, poeta del mondo e primo 
soldato della Francia (sorseggia un po' mentre pensa 
duramente a ciò che dirà dopo). Bevo alle grandi e 
nobili donne di questa terra generosa, nelle perso- 
ne di Marcella e Bianca Jourad, madre e moglie di 
eroi.- E bevo alla libertà... all'uguaglianza... alla 
fratellanza di tutti gli uomini... al socialismo... ora 
e per sempre... E bevo... e bevo... Dio mi fulmini... 
ho dimenticato ciò che volevo dire... ma il Gene- 
rale Foch è entrato stamane a Strasburgo... e il 
Kaiser fngge verso Berlino... Viva la Repubblica 
universale (tracanna il vino e infrange violentemente 
il bicchiere sul pavimento) ■ 

MAURIZIO 

— (Elettrizzato dalle parole del vecchio). Matteo, 
amico mio, è vero? 

MATTEO 

— (Follemente). Bevi, bevi adesso, figlio mio... 
E' vero, è vero... 

MAURIZIO 

— ( Obbedisce, poi balza impiedi e tende le brac- 
cia al vecchio anelando). Qni, vecchio e fedele ami- 
co, qui ! 

(Matteo si precipito singhiozzando e ridendo fra le 
braccia del giovane, e le due generazioni di eroi si ab- 
bracciano attraverso mezzo secolo di storia. Anche 
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Bianca, commossa. esUa, ma poi si fa forza e beve 
e si ritira ne/1 ombra, guardandoli. Il lerribik segreto 
sfa sempre come un cadavere fra hi é Fuomo che 
ama). 

MAURIZIO 

— \Crave). Non è dunqiie stato .invano... non 
tutto fu illusione. 

MATTEO 

— (Con enfasi). No! Beati coloro che vi han 
preso parie. (Uua pausa initnsa e commossa, poi il 
vecchio erompe di nuovo per non prolungare l inter- 
vallo raccolto, fragorosamente). Ed ora vi lascio, fi- 
gli miei, me ne scappo a rotta di collo. E dire che 
avevo preparato questo brindisi da tre mesi e al- 
l'ultimo momento paffete! mi dimentico tutto sol 
perchè al posto di Lilla ho dovuto sostituire Stra- 
sburgo. Non c'è che dire, ho quasi paura di diven- 
tar vecchio sul serio stavolta. E così, allegri. Que- 
sto vuol dir la pace fra tre mesi e uu arresto di a- 
quile imperiali come primo piatto al banchetto 
della conferenza internazionale, E ora scappo sul 
serio. Buonanotte. 

MAURIZIO 

— Perchè tanta fretta? 

MATTEO 

— Mi aspettano in piazza, diavolo ! Bisogna far 
del chiasso. Il popolo è sossopra.,.'VogUon scoprir 
per forza stasera la targa al vecchio sindaco sul 
palazzo municipale, invece d'aspettar domenica... 
E poi, poi voglion far tante altre cose terribili.. 
Addio... 



......og\c 



130 COME ERA NEL PKINCIPIO 

MAURIZIO 

— Matteo, non fate pazzie- 
MATTEO 

— (Sia per scendere). Pazzie? Altro che pazzie, 
dobbiamo fare il terremoto addirittura. {Misterio- 
samente). Vedrete, vedrete! (Si precipita per là sca- 
ìa, quasi rotolando giù e sbatacchiando la porta). 
MAURIZIO 

■ — Anima candida ed eroica ! E seniplicenienle 
insopprimibile! Bianca, vieni qui, ancora pochi 
minuti; poi scenderemo anche noi. 

{Sì siede dì nuovo nella stessa posizione, ma spo- 
stando la sedia un pò verso il pubblico. La sua fac- 
cia è però sempre invisibile ali uditorio restando im- 
mersa nell'ombra del paralume. Bianca si siede sul 
pavimento di fianco a lui. gli prende le mani che si 
stringe al seno e lo guarda estalica. inondala dalla 
luce aurea della lampada). 

— Ora so che dimenticheremo. (Questo grande 
messaggio di vittoria è venuto fra di noi come una 
rivelazione sovrumana. E che son piii le nostre pe^ 
ne davanti a quelle del mondo che avevann 
menticato nel nostro cieco egoismo ? La nostra tra- 
gedia si perde all'ombra del Calvario del mondo, 
Risorgeremo anche noi con l'umanità rotta e niu 
tìlata che brancola verso la luce- Soffriremo e la 
voreremo con essi tutti, e più avremo penato, più 
ci sentiremo vicini alla purificazione. Anch'io 
ho contribuito... (Mitemente). Non ho più vergo- 
gna di me stesso. 

BIANCA 

— Ritorneranno tutte le cose grandi e pure, tutte 
le idealità crocifìsse? 
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MAURIZIO 

— Tutte. 

BIANCA 

— La 

MAURIZIO 

— Si, la 

BIANCA 

— Dìninii allora la grande parola ed esaltami, e 
glorificami. 

MAURIZIO 

— {Con grande tenerezza). Cara ! 
BIANCA 

— (Fremendo solfo le carezzo del nome dolce e 
serrandosi (ulta contro le sue braccio che tiene strette 
fra le mani e sul seno). Ora... ora-., la grande parola 
che è diventata più grande stasera. 

MAURIZIO 

— (Cedendo e chinandosi vieppiù). Amore! 
BIANCA 

— (Chiudendo gli occhi e sollevandosi verso di lai 
beatamente). Si! Amore! ora e sempre! Amore! 

(Attraiti dalla potenza eterna che è risorta in loro 
egli si abbassa lentamente mentre lei si leva sui gi- 
nocchi fenendoglisi sempre avviticchiata alle braccia, 
per ricevere l'eucaristia del suo bacio). 

Il silejìzio interviene fra di loro, proteggendo. L'e- 
quilibrio delle forze prime è rislabdìto. il miracolo è 
compiuto, essi sono per lo primo volta, nella volontà 
supremo del destino umano, marito e moglie. 

Ecco ora che un rumorio vasto, ma ancora indistinto 
.,., Cookie 
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vìen da fungi dalla finestra del fondo, non però assai 
vago da non tradire delle voci umane trasportale da 
una gioia clamorosa. Mentre essisi staccano dal pu- 
rissimo amplesso lentamente, guardandosi con ocelli 
fiiù profondi di quelli della carne, un tocco di campa- 
jìa risuona lievemente, poi un altro più forte, poi un 
gioioso scampanio, vibrante, rapido a gola piena in- 
vade la notte e la scuote e la riempie di una diffusa 
melodia di gratitudine e di trionfo- 
Mentre essi ascoltano, rapiti, scoppia da lunge un 
vivo clamor di voci e le note della Marsigliese). 

MAURIZIO 

— (Abbandonando la lesta sulla spalliera, religio- 
samente). Come fu promesso, così è ora e per sem- 
pre. Pace a te, Francia. Pace a voi tutti, fratelli, 
umani ! 

BIANCA 

— (Rapido nelf estasi del momento mistico, ripete 
le parole sacre che sorgano dal suo cuore affranto). 
E il leone giacerà presso le acque fresche con le 
giovenche, e il lupo aceuderà alla pastura dei prati 
verdi con l'agnello. 

MAURIZIO 

— ( Trascinato anche lui dal fervore della donna). 
E colui che avrà salvata la sua vita la perderà, e 
colui che l'avrà perduta la ritroverà- {Una pausa 
-raccolta)- Odo dei passi lievi che si avvicinano. Chi 
ritorna nella notte, Bianca? 

BIANCA 

— (J^eslringendosi su se stessa, come un so filo, quasi 
con religioso timore). Gesiì ! 
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MAURIZIO 

— (Dopo un pò, come se avesse voluto mostrare 
al visifalore santo tutte le camere de/I' anima sua). Co- 
sì sia. Egli sarà il nostro ospite stasera. Siederà 
alla nostra tavola e romperà con noi il pane nero 
della pace e della penitenza. Egli non torna come 
fn pronies,so fra lo splendore dei fulmini, torna con 
le sue ferite, la sua corona di spine, la sua croce... 
e il cieco sarà suo ospite..- e il cieco non doman- 
derà la vista. 

BIANCA 

— Egli accenderà tutte le stelle nella tuauolte. 
Le tue parole voleranno come aquile di fuoco su 
tutti gli orizzonti lunani. I.ascia che Ìo sia la tua 
serva... (Rompe in singhiozzi e gli bacìa le mani 
perdutamente)- 

MAURIZIO 

— No... No... ( Vinto da/ suo amore prepotente, la 
solleva di peso e la stringe fo/lemante a/ cuore bacian- 
dola). Tu sei la mia douiia pura e benedetta, sei 
la sposa dell'anima mia... E' questo il vero giorno 
delle nostre nozze... della nostra entrata nella vi- 
ta. Ho dimenticato tutto... è sparito l'incubo atro- 
ce. La tua purità odora come l'incenso davanti al- 
l'altare... Perdonami, perdonami ! 

(Ella si rannicchia tutta in lui come per sommergersi 
ne/ suo amore. 

La campano si affìevo/isce ne/ c/amore che si avvici- 
na, un formidabile frastuono di voci infrensite d'en- 
tusiasmo). 

Li odi. Bianca? Son le stesse voci di quella not- 
te... le stesse vecchie mani che suonarono a ster- 
„., .....C.cuwle 
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minio suonano ora a gloria. Soii certo che hanno 
accesi dei fuochi... come quella notte- Ma non mi 
importa più ora. Posso ricordare. Entrambi siamo 

salvi- 

BIANCA 

— Li hanno accesi per te, per la tua apoteosi. 

M-^URIZIO 

— Chiamiamo la mamma. Oh... non è nulla. Mi 
ci abituerò... 

BIANCA 

— Amore. 

MAURIZIO 

— Scioccherella! Va! Ricominciamo a far l'a- 
more come mia volta... Non è vero che son cieco. 
(L'afferra gioiosamente per la vita e volleggia due o 
Ire volte per la stanza finché dà contro U pianoforte). 

BIANCA 

— Maurizio... (Al/armata)- 

MAURIZIO 

— Ma no. non mi farò male... non temere. (Lo ba- 
cia, poi vinto dal corpo snello e flessuoso lo stringe 
con maggior ardore). Baciami, Bianca baciami. 

BIANCA 

— (Rìlutlenle. atlerriló). Lo bacia castamente ! 

MAURIZIO 

— (Baciandolo follemente). No, non co.si... no, co- 
me allora... 
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BIANCA 

— (Col cuore ìnfranlo dalla ferrìbile reallà che le 
riapparisce). Diletto.., amore... non adesso... An- 
diamo dalla mamma, che aspetta ! 

(Maurizio la rovescio un pò sul pieno baciandola 
ripefulamenie. con passione. I lasli minori premufi 
dalla mano del giovane emettono un lungo suono ar- 
gentino mentre il foglio di musica sul leggio, smosso 
dal braccio di Bianca e preso dal vento che vien dalla 
Uneslrg svolazza e si ferma in faccia a Maurizio.) 

MAURiZlO 

— (AìFerrondolo) . To! Ecco la signora nuisica 
che mette di nuovo il famoso dito fra moglie e ma- 
rito. Che sarà? Un seccatore, senza dubbio. 

5JANCA 

— Andiamo giù Maurizio... Vorranno che parli. 

MAURIZIO 

— C'è tempo... non si sentono più. Staranno gi- 
. rando intorno alla chiesa. (.Tastando il foglio di mu- 

siat). Che sarà questa musica ?'Prima lezione di di- 
gitazione.. Vedi se indovino, Bianca. Primo, car- 
ta ruvida. Segno che non è roba stampata. Secon- 
do, era sul leggio, quindi non poteva essere un 
foglio bianco. Terzo... che cosa vien terzo? 
BIANCA 

— Maurizio... 
MAURIZIO 

— (Interrompendola). No, non me lo dire. Deb- 
bo indovinare io. Bisogna bene che impari a leg- 
ger con le dita una buona volta..- Che diavolo.-, 
sarà mai.., (Con un grido di giubilo). Ah ! certo... 

—-gì': 
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3 che sono-.. Tutto deve esser compiuto... E' 
il proscritto della risurrezione, la grande rivela- 
zione... 

BIANCA 

— (ANonifa). Che cosa ? 

MAURIZIO 

— (Chinandosi t disponendo il foglio sul leggio). 
E non lo immagini? (Prendendola per le spolk). 
E' indovina... No. non indovinerai... E' quella me- 
ravigliosa ninna nanna che componesti l'anno 
scorso quando credevidi darmi finalmente il pegno 
supremo... del tuo amore una bella e cara creatu- 
rina. 

BIANCA 

— {Quasi fulminala, grida). No!... 



BIANCA 

— Nulla... Maurizio... Andiamo giù. . La mamma 
sarà •. allarmata... del nostro ritardo! 

MAURIZIO 

— {Senza sospello). Ma no, c'è tempo. Non dob- 
biamo lasciare inosservato questo messaggio divi- 
no. Siedi e suonalo ancora una volta. Bianca. 

BIANCA 

— {Ripresa dalf orrore ma lottando con tutte la sua 
forza). No... no... non può essere... 
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MAURIZIO 

— (Non comprendendola). Non può essere? E 
perchè? Chi può dirlo ? Ah Bianca, forse è questa 
veramente la tua aimiinciazioiie... 11 magnificato 
della tua maternità futura, il nuovo inno di guer- 
ra della povera Europa stremata e deserta... 

BIANCA 

— No... No... Maurizio... 

MAURIZIO 

— (Non inlendendo). E perchè no? Forse stavol- 
ta verrà il piccolo messo di pace, il liberatore su- 
premo... il figlio che tanto abbiamo bramato.-. Sei 
così bella... così giovane, . Suonala... ora... 

BIANCA 

— (Inorridita dal pensiero). No... non posso-.. 
Maurizio. 

MAURIZIO 

— Perchè dici questo ? Tu sei la mia spo.sa-.. ho 
tutto dimenticato... Non vuoi dunque esser pili 
mia? 

BIANCA 

— Dio eterno... io non voglio esser più sua!... 
Ah Maurizio... abbi pietà .. Tu non comprendi... 
{Forzala do lui a sedere, afferra bruscamente il foglio 
di musica e lo fa a pezzi, con violenza, selvaggiamen- 
te). Mai... morirò prima mille volte... L'odio, l'o- 
dio, lo detesto... (S'abbandona di schianto sulla ta- 
stiera che emette un suono pauroso di corde basse) . 

MAURIZIO 

— (Cominciando a intuire) Tu... Bianca! Sarebbe 

;;i^ 
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mai... (calmandosi fuìmineamenle. con voce fredda, 
moria). No... mano,-, non debbo pensare a que- 
sto, ,. (S'irrigidisce menlre si passa le difa dì en- 
trambe le mani sulla fronte). 

BIANCA 

— (Afferrandogli le mani disperatamente) . Non 
ora... non ci pensare ora... Maurizio-.. 

(La scena seguente deve essere agita rapidamente 
entrambi i personaggi parlano simultaneamente). 

MAURIZIO 

— (Inerte). Non voglio, non debbo pensarci. E' 
assurdo. E' impossibile. E' un'altra allucinazione 
della mia mente malata. Sarebbe troppo mostruo- 
so. Bianca... dimmelo tu che è assurdo... 1,'altro il 
bruto ti ha resa inadre- 

(Subitamenle l'afferra, le trascina a se e sente il se- 
gno indubitabile della maternità nel corpo di lei. 

BIANCA 

— (Piomba a terra di schianto balbettando perdu- 
menle). Dio... perchè tu... 

MAURIZIO 

— E' vero dunque ? 

BIANCA 

— E' vero ? ( Gli si avvinghia alle gambe desolata- 
mente). 

MAURIZIO 

— ( Con nella voce qualcosa che è più della morte). 
Ah... ero io dunque il maledetto... lo sterile... 

l'altro era il maschio! dal buon seme ! 

---glc 
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BIANCA 

— {Torcendogìisi ai piedi). Schiacciami sotto i 
tuoi piedi... sotto i piedi tuoi... ora., ora..., 

MAURIZIO 

— { Inesorabile), Allora mì hai mentito poco 
fa!, sapevi tutto e... tacesti... 

BIANCA 

— T'amavo... t'amo... volevo ancora un'ora santa 
e pura con te.,. 
MAURIZIO 

— Menti... hai mentito... infamemente... Se mi 
amavi perchè haiaspettato tanto... Perchè non... ti. 
BIANCA 

— {Afferrandolo disperalamenle ai tìànchi). No... 
Maurizio... abbi pietà, non dire questa parola... 
non dirla... te ne imploro per tutto ciò che mi hai 
dato... No... 

MAURIZIO 

— Menti... nienti... Ah... e che piii speravi da 
rae dopo questo?.. Che credevi ch'io mi fossi... Oh 
l'abbiezione... Tiufamia,,. Ma perchè dunque non 
ti... 

BIANCÀ 

— (Chiudendogli la bocca con le mani). No.., non 
dirla la parola spietata... Non hai compreso... 
MAURIZIO 

— (Celiandolo via con un urlo brutale). Menti... 
Se mi avessi amato, ti saresti uccisa. 

( Gli ha lanciala la domanda imperdonabile. Non 
ha compreso. Il legame sacro è rollo fra loro, il divor- 
zio delle anime è avvenuto. 

,,,: ...,., Cookie 
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BIANCA 

— Ah!., l'hai detto... ora la morte non ha più 
nulla di sacro... per me. 

MAURIZIO 

— Per questo devi morire adesso... entrambi 
dobbiamo morire-,. (Brancolo verso la voce della 
donna a misura che le parole seguenti gli sgorgano, 
emaromente dalle labbra). No. la vita non ha più 
nulla per noi... Vedrò eternamente il mostro che 
ghigna e schiuma fra noi due... la bestia oscena 
che t'imbava di libidine... il verme che rode den- 
tro il tuo corpo... Oh la visione immonda... Ero io 
dunque il maledetto... l'inutile... io che t'amavo 
come un Dio... Bisogna morire... La morte soltanto 
può riunirci. 

(Bianca si rannicchia lenlamenle presso la fincslra 
del fondo mentre egli sì avanza, guardandolo come 
ammaliala dall'orrore che splende foscamenle sul suo 
vollo implacabile: mentre Maurizio, l'istinto della ca- 
verna imperendo ora supremo su di lui, indovina dove 
ella è, e la cerca brancolando) 
MAURIZIO 

— E mi hai mentito così oscenamente... Profit- 
tavi della mia cecità... Per questo eri così remissi- 
va... così umile,.. Ah. soltanto quel precipizio po- 
trà placarmi... riunirci... 

Lq folla di fuori 

— (Ancora un pò distante). Jonrad ! Jourad ! Vi- 
va il nostro eroe ! 

BIANCA 

— No-.. Maurizio... Non ora... non oggi... non 
così... Sentili... sentili... 

'gì': 
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{Egli f offcrra e la (rascino violenfemenfe versola 
tìnesira del proscenio. 
MAURIZIO 

— Ora, ora,.. 

BIANCA 

— {Dibalfendosi) . Non mi hai compresa... Oh 
Dio... fallo comprendere... Che importa la mortea 
me... iinlla.,. nulla-.. Ma volevo la tua benedizione 
prima... 

MAURIZIO 

— Volevi ingannarmi... mentirmi eternamente... 
Vieni... vieni se hai ancora pudore... 

BIANCA 

— Sì... Morirò... sempre ho voluto morire... Ma 
non ora... no... no... non così... ma volevo prima il 
viatico del tuo bacio... 

(Rovesciano nella loila atroce mobili, sedie eie.) 

MAURIZIO 

— Menti... menti sempre... E' solo la femmina 
vile in te... 

BIANCA 

— Non tu devi dir questo-., non tu... U mio poe- 
,ta... il mio Dio... T'amo... Maurizio... amor mio... 

Mi immolerò a te domani come un'ostia. 

'MAURIZIO 

— Hai panra... hai paura... non vi è nessuna ge- 
nerosità in te... 

BIANCA 

— Domani... con la mia veste nuziale... coni ga- 
rofani rossi del nostro amore in testa morrò io so- 
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la... ini darò a te supremamente... in eterno... ma 
non così-.. E' niosimoso... 
U rolla 

— (Più vicina). Viva il poeta soldato ! Fnori 
jonrad ! Fnori joiirad ! 

MAURIZIO 

— ( Trascinandola). Ora... ora... nemmeno un al- 
tro minuto potrei vivere. Non senti l'infamia della 
cosa immonda che cresce in te.-, e vuoi ancora vi- 
vere... No devi morire. 

BIANCA 

— No... non può essere... non tu devi far que- 
sto... M'inorridisci... Maurizio... 

MAURIZIO 

— : Ah t'inorridisco adesso... Guardami dunque... 
guardami disgraziata... Questo è lo specchio dell'a- 
nima mia fatta ancora più deforme ! 

(Nella breve lolla di pochi secondi essi hanno rag- 
giunfo il tavolino del centro, a! piede del quale Bianca 
aggancia il suo trascinandoselo dietro verso la line- 
stra. La lampada elettrica cade a terra nel tafferuglio 
e si spegne lasciando la scena completamente buia, 
salvo per il proscenio che è ora tutto rischiarato 
dalla luna). 
BIANCA 

— No... {Urlando istericamente). No... t'amo... 
t'amo... non far questo... non uccidere la vita eter- 
na che è iti te... Maurizio... Maurizio... 
MAURIZIO 

— (Raggiungendo la Snesfra), Hai paura... hai pau- 
ra... sei vile... non pensavi che a te sola.. 
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BIANCA 

— (Vedendosi perduta). Sono iniioccente.-. Che 
colpa ne ho io... Che ho fatto io... 

MAURIZIO 

— Hai vissuto., hai mentito.-. Giù... giù con me 
all'inferno... 

BIANCA 

— A iuto!... Mani ina,,.Manima... Matteo. ..Ainto.. 
La folla 

— Urrà Urrà! Gloria a Maurizio Jourad. Viva 
la Francia ! 

MAURIZIO 

— Nemmeno il diavolo potrà più salvarti ora... 
(La solleva sul burrone con uno sforzo enorme. 

Bianca s'afferra con una mano alla finestra, tenendo 
sempre un piede avvinghialo al tavolo. L'uomo cerca 
di staccarle la mòno, lottando animalescamente. 

D' un tratto sì riversa in giù. sotto di lei. e perla 
prima volta la sua faccia è visibile al pubblico. He gli 
occhi bruciati, un'orribile fendente di spada attraverso 
il volto congestionato e bestiale) ■ 
BIANCA 

— Ah! Ah quella faccia... quella faccia... Non 
è più lui... Non è Maurilio... è l'ulano, è l'unno... 
aiuto... 

MAURIZIO 

— (Schiumando). Ah mala femmina... all'infer- 
no... all'inferno... 

(Bianco vede la pistola che egli ha lasciata su! ta- 
volo, lascia la Snestra con la mano sinistra e prende 
ferme, afferrandosi sempre alla tavola, talché egli non 
ancora sobbalzarla nel vuoto con se. 

. .;i^ 
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